Ortiz 1

Tres inscripciones en El Loco de Arturo Borda
Rodolfo Ortiz

El modo de mi aproximacion sera puntual y relacional: analizaré algunas paginas de E/
Loco, incorporaré en esta lectura algunos cuadros pintados por Arturo Borda y, de esta tension,
intentaré sugerir algunas interrogantes, pues mas que respuestas importarad como se van

articulando las preguntas que plantea esta singular propuesta estética y literaria del siglo XX.

Caratula

“La forma tipografica de éste libro, desde la caratula, es inalterable, por ser inherente al
fondo mismo” (3). ;Qué sugieren las palabras “desde la caratula” si no eludimos el himeneo del
fondo con la forma? Quizas la idea de un soporte textual desde el cual la nota de unas cuartillas
“originales” se suscribe: vale decir, la auto-referencialidad de la primera pagina de la obra “El
Loco” donde aparece el titulo sin el nombre de su autor. Pero carétula, en tanto mascara que
oculta la cara, también significa cubierta, portada, funda o estuche, en este caso, la mascara o
caratula que representa el 6leo sobre carton elaborado por Arturo Borda y firmado con letras
rojas “inherentes al fondo mismo”. Pues se trata del nombre de un autor que firma
“mientrastanto, con autorizacién competente, y segun ley” (5) [sic], hasta que alguien reclame
por la paternidad de “El Loco”. Un nombre impropio pero al mismo tiempo apropiado,
“inalterable”, que desde 1942 fue propuesto e “impuesto por la direccion ‘Las Américas’ (7) de
una Editorial del mismo nombre, que también se incorpora en el cuadro y que se borra en la

edicion postuma de 1966.
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La caratula como cuerpo éxtimo de la obra, “inherente al fondo mismo”, muestra aqui un

sol negro que el narrador, hacia el final de £/ Loco, evoca de la siguiente manera:

Durante el dia he mirado de frente al sol: al atardecer mis ojos estaban calcinados;
ya no miran nada, pero en mi recuerdo, en medio de la noche, en las absolutas
tinieblas, creo ver permanentemente un sol negro, orlado de inmensas llamaradas

heladas y argénteas. (1648)

En el 6leo aparecen las llamas argénteas y la negrura del astro flotante sobre el lago
Titikaka, pero, sin duda, la ékphrasis del texto sefiala el inconveniente de como llegar a fijar la
vista en algo. ;Coémo es que unos 0jos que ya no miran nada creen ver desde el recuerdo un sol
negro? Asumo que fijar la vista en el cuadro es retener solamente las manchas cromaticas
fragmentarias y no lo que se supone que deberia ser su constelacion desde el recuerdo, “un sol
negro, orlado de inmensas llamaradas heladas y argénteas”. La pintura, entonces, parece
consagrada a separar lo visible de lo mirado, para llegar a privilegiar una orgia de color donde lo
escrito participa como una mancha sumada a la multiplicidad de lo cromaético; la editorial, el
personaje, el autor, representan tres nombres cromaticamente diferenciados de un lugar que se
vislumbra “permanentemente” desde el recuerdo. Decimos “hay un sol negro”, pero si nos
atenemos a la experiencia sensible que termina calcinando los o0jos, nada nos autoriza a sostener
semejante cosa. Si hay lo que recordamos que es, jen torno a qué nucleo o a qué centro logramos
sostenerlo si proviene de la leyenda de un recuerdo? Y si decimos leyenda no cabe duda de que
ya no estamos ante cosa alguna sino ante una palabra escrita que inmediatamente se metaforiza
en las llamaradas que inscriben simultdneamente el nombre negativo y eclipsado de un

personaje, una obra y un autor.

Estas paginas, desde diferentes escalas de intensidad, nos confrontan con el abismo de
ese “fondo inherente” que representa, seglin la obra misma lo indica, la imagen de un “parhelio”
que se configura como un fendmeno 6ptico y cosmologico de duplicacion y multiplicacion de los

centros.

Si vamos a conceder un cambio de sensibilidad a esta obra, éste podria referirse a un
proceso de borradura, de eterizacion diria el Loco, de tales escalas de intensidad. Pues si bien el

personaje se atiene a la experiencia sensible, no hay nada que no sea el propio deseo de dar
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finalmente con algo. ;Preeminencia de lo nombrado sobre lo visto, del recuerdo sobre la
sensacion? Borradura, eterizacion, descentramiento “inherente al fondo mismo”. Una intensidad
de lo visible articulada a una intensidad de lo ilegible, en cuyo centro nada se muestra, ni se deja
ver sino es a través de su leyenda. Las llamas de las pupilas (soles negros a su modo) se
entrelazan con las voces ajenas de un recuerdo que suplanta la “cosa”. Todo ver se confunde con
un deseo de ver. La “cosa” ya no se ve con los ojos (6rganos calcinados al atardecer). Esa “cosa”

se ve en los campos de oscuridad, eso se ve, a la manera de Joyce, con los ojos cerrados.

Este punto critico de descentramiento, entonces, configura una primera inscripcion que
dinamiza esta figura borromeana entre deseo, cosa y palabra. La inscripcion (con letras de fuego)
de un nombre que funde en una caratula lo propio con lo anénimo, la identidad con el vacio que
la sostiene: la leyenda de un loco, ahora e/ Loco, sobre el fondo de un sol que a mediodia

anochecio, un “sol negro” encerrado en el lenguaje.

Luz de Luna

Pero este punto también despliega otro tipo de inscripciones. Por ejemplo, la inscripcion
de la “amada” Luz de Luna, que surge precisamente del encuentro entre el anonimo personaje y

el “alma del fragmento”, por asi decir.

Al pasar la brisa deja a mis pies un fragmento de periddico que alzo y leo: —As
Luz De Luna, la vispera... Luego sigue una lista, truncada, de nombres y
palabras sin sentido. Luz de luna es lindo nombre. Arrojo el papelito y continio
mi marcha. Estoy sumamente fastidiado; creo que se me va haciendo idea fija esto
de... as Luz De Luna, la vispera... Ocho dias y he repetido un millar de veces,

sin motivo, sin querer y sin pensar. (31) [sic]

Ese pedazo de papel como alegoria del fragmento mismo, que a su vez representa esa
cosa deseada como ficcion heredada e inscripcion, no tardara en engendrar en el Loco la
sospecha de que “Luz De Luna no sea mas que un simple nombre” (43). En principio resulta
fascinante el contraste entre el “sol negro” donde se inscribe el nombre vacio que lo representa y
la “luz de luna” donde se inscribe el nombre no menos vacio de lo que se desea. Luz De Luna,

toda mayuscula, es antes que nada una inscripcion y, lo que es més relevante, una fruta deseada
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que ya comienza a ser leyenda. A esta idealizacion de una identidad de la cosa que no es dato
natural o sensible, la tradicion del pensamiento occidental (metafisico) la llamo “ser”. Para el
Loco una cosa es cuando no se ve nada, pero no cuando los 0jos no tengan que ver para nada,
sino muy al contrario, cuando esos 0jos son capaces de asir de aquello que aparece

(fragmentario) un sentido.

Esta estética no presupone la presencia de alguna alteridad manifiesta detras de las
manchas policoloras de un cuadro o de las letras arrancadas y dispersas en un pedazo de
periodico que el viento arrastra a nuestros pies. Tratar al sujeto metafisico de vidente, en este
sentido, ya es una manera de convertirlo en un farsante. No hay nada que no esté ya en esas
manchas intermitentes de 6leo o de tinta. No hay nada cuyos bordes no estén ya absorbidos por
un fondo ilegible de oscuridad y no representen nada que no sea esta hilera de fragmentos que
elevan de su filo (a modo de humo) eso que llamamos mundo. Nada como no sea una hilera de
fragmentos. La tltima linea de £/ Loco abre una hilera que repite asi: «Sombra y sombra o s6lo

el vacio» (1653).

Illimani real

Finalmente, la tercera inscripcion. Quisiera referirme a la tipografia cromatica del

Illimani como unico ser “inherente al fondo mismo”.

La critica de arte en Bolivia ha reconocido la importancia y relevancia de la obsesion
estética de Borda con la “legendaria” montafia andina de La Paz. No voy a referirme a su vasto
recorrido, pero si quisiera proponer una lectura en torno al lugar comun del espectador que ve
una “cosmovision andina [...] sintetizada en sus varios ///imanis” (Roa 187). La presencia de la
montafia andina como tematica particular en la obra de Borda es vasta, pero quizas llame mas la
atencion el lugar que ocupa en ciertos cuadros que desarrollan tematicas distintas, como un
elemento no necesariamente secundario sino mas bien primordial que, siguiendo la 16gica
interior de esta estética, funciona como un soporte de todos los otros elementos que se adhieren a
ese “fondo mismo”. Vemos fondos significativos de /l//imanis en “La sombra del pintor” (s/f), en
“Critica de los ismos y triunfo del arte clasico” (1948) o en el 6leo no menos importante donde

alegoriza la desaparicion misteriosa de este personaje, un loco que se llama Loco y que escribe
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“El Loco”." Es decir, cuando el pintor tematiza problemas estéticos o referidos al proceso
creativo, la presencia del Illimani resurge desde un “fondo inherente”, como limite real de una

inscripcion que soporta todas las fantasmagorias.

Pero este recurso adquiere una dimension critica fundamental cuando el Illimani es
transportado a la paleta misma del pintor, quiero decir, al soporte desde el cual el mundo para un

artista del trazo y el color adquiere un sentido.

Paleta con Illimani (1950) [AAB]

Esta paleta con Illimani es un obsequio del pintor a sus sobrinos Luis y Carmen Alarcon
Borda tres afios antes de morir. Un innegable testamento artistico que cifra el sentido de una
busqueda a través de una imagen que ocupa el centro del soporte, que es una paleta mediante la
cual el pintor crea su mundo. Una paleta como cuadro es el reverso de la imagen de una escritura
que escribe acerca de escribir. Y en este gesto, que es también la imagen del fracaso como
fundamento de la busqueda, se hace posible el momento milagroso del descubrimiento de una

estética negativa que pone en evidencia el procedimiento de como ha sido creada.

" En el caso del cuadro “La sombra del pintor” el cuerpo del artista se difumina intencionadamente, con la idea de
borrar toda posibilidad de identificacién, donde lo tinico claro son el paisaje y la figura del Illimani, lo cual sugiere
al espectador la posibilidad de reconstruir la sombra borrosa del pintor desde sus huellas, restos, sombras y
conjeturas sin identidad. En el caso del cuadro que alude a la desaparicion misteriosa del Loco en El Loco, es el
proceso creativo de la escritura el que aparece cuestionado o paralizado, a partir de la confluencia del libro abierto,
la biisqueda micro y macroscépica, y una linea que violenta y atraviesa un circulo en la pared con la primera y la
ultima letra del alfabeto en cada uno de sus extremos, elementos que también se presentan en E/ Loco. Al fondo, una
vez mas el Illimani como una presencia que soporta y al mismo tiempo alimenta la agonia y la duda en el cerebro de
“tungsteno puro” del personaje.
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Las manchas ocres, azules, amarillas y su espesura en la orgia de color que parece
provenir del contorno niveo de la paleta, rodean al Illimani a través de un fondo que pone en
evidencia su artificio, la cara real e irreversible de su hechura que tres habitantes también la
sostienen. Pero también la inaccesibilidad hacia lo visible que se representa en ese instante de
vacio desde el cual el Illimani se inscribe como leyenda de ese fondo, llega a configurar un
sentido: “una forma inherente al fondo mismo”, donde cada color ha trabajado ya en
constelacion. Al germinar la montafia en el corazon de su paleta, el pintor sabe que miramos lo
que se supone deberia ser el Illimani, pero que mas alla de tal suposicion, sabe también que del
mundo no vemos mas que manchas cromaticas fragmentarias trabajando en pos de un sentido.
En la escritura de E/ Loco el mecanismo replica este procedimiento. La materia en si misma es
nada, desierto indiferenciado, pero ese real es el presupuesto fundamental para el nacimiento de
un nombre, al cual adviene la cosa para llegar a la rareza de ser. En ese sentido leo estas palabras
(sobre todo la ultima) que el narrador sofoca al presentarsele de subito la montana, lineas
después de contar que habia repetido un millar de veces, sin motivo, sin querer y sin pensar el
fragmento “...as Luz De Luna, la vispera...”: “Una especie de modorra comienza a marearme.

De pronto jqué cosa mas rara! Veo el [llimani...” (31).

(Qué sucederia si debajo de esta paleta pondriamos, siguiendo a Magritte, la frase “Esto
no es un Illimani”? ;O si lo duplicasemos colocando la paleta debajo del Illimani real? Sucederia
justamente aquello que ya sucede al poner el Illimani al centro y al fondo de una paleta: una

evidencia que nos suspende, una rareza que se nombra, una montafia abigarrada de leyendas.
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