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(Pro)creacion: discursos de la maternidad en tres autoras contemporaneas

No hay nada extraordinario en el hecho de convertirse en madre. Escribir sobre ello es, por el
contrario, bastante insolito. Pocos son los textos literarios que plantean dicho tema, tratando
de abrirse camino dentro de una tradicion encorsetada en unos parametros demasiado
masculinos, pese a que siempre se ha hablado de “gestar” y “parir” obras de arte. Si todos los
seres humanos nacemos y morimos, /por qué la literatura ha divagado y explorado la muerte
hasta el hartazgo sin dejar de agotarla y, sin embargo, no hay casi textos que hablen sobre la
gestacion y el parto? ;jPor qué la literatura, la filosofia y la cultura en general eluden la
maternidad?

Como senala Michelle Boulous Walker, las mujeres han sido silenciadas debido a que
han sido alienadas de forma radical de los discursos que han construido su cuerpo (130). Por
lo que no es de extrafiar que una experiencia corporal considerada inicamente femenina haya
permanecido en los margenes de la literatura y el arte. No obstante, desde finales del siglo
pasado han empezado a surgir obras que otorgan un lugar central a la procreacion y el cuerpo
reproductivo. Desde una perspectiva de los estudios culturales, se podria considerar también
coémo el formato (el texto escrito y publicado por ciertas editoriales literarias) es fundamental
para delimitar lo que es alta literatura y cultura popular, pues las narrativas acerca del deseo
de ser madre y de la procreacion si bien estan ausentes de la literatura y la filosofia (“alta”),
la cultura popular esta llena de ellas: por ejemplo, hay una cantidad enorme de libros de auto
ayuda y manuales que tratan sobre embarazo y parto, o las numerosas paginas web, forums y
blogs en Internet donde las mujeres comparten sus experiencias y pueden encontrar

informacion al respeto.
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Mi investigacion doctoral indaga, en cambio, qué tipos de textos literarios hablan
sobre la reproduccion y qué maternidades se escriben hoy en dia en el campo de la literatura
hispanica. Para llevar a cabo mi andlisis, he reunido un corpus en que la procreacion es
entendida como un estadio plenamente creativo y no como una mera actividad reproductora
desligada de la ocupacion artistica. En concreto, estudio tres textos escritos recientemente por
tres autoras contempordneas en los que relatan su experiencia con el proceso de
reproduccion: Quién quiere ser madre de Silvia Nanclares (2017), Tiempo de espera de
Carme Riera (1998) y Nueve lunas de Gabriela Wiener (2009).

Me planteo, entre otras, las siguientes cuestiones: ;Qué persiguen esos textos que
hablan sobre el acontecimiento de ser madre? ;Cudl es el poder del arte respecto a la
reproduccion corporal? ;Como plantean estas autoras la manera en qué la maternidad se ha
puesto al servicio de la dominacién masculina? ;jPuede ser la maternidad subversiva? Segun
Christine Planté,' ya simplemente “el hecho de que una mujer escriba cuestiona la
distribucion de roles, reales y simbdlicos, entre los sexos” (ver Freixas 149, énfasis mio). Al
escribir sobre la experiencia reproductiva, se esta pensando la procreacion a través del
cuerpo, el cual deja de ser sdlo objeto y se convierte también en el sujeto que se construye
por medio de la narracion. Escribir, por tanto, deja de ser un ejercicio meramente mental: es
una actividad creativa corporal que desafia los preceptos establecidos. Asimismo, considero
que la experiencia reproductiva proporcionaria en determinadas circunstancias —como sugiere
bell hooks en Yearning— ““a privileged critical location from which to speak” (28) por lo que
harian falta mas relatos y representaciones en primera persona sobre el proceso reproductivo,
historias sobre la infertilidad, el aborto, el embarazo y el parto que pluralicen el discurso
dominante sobre la reproduccion que la ha considerado un proceso pasivo que forma parte de

la naturaleza y el cuerpo femenino y, por ello, ajeno a la critica cultural, pese a que esta

! Planté, Christine, La petite seeur de Balzac: essai sur la femme auteur (1989).
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misma practica ha sido la encargada de formar dicha visién distante, compartida por los
campos de la medicina, la filosofia y la religion (una tradiciéon humanista occidental que ha
naturalizado sus propias construcciones).

En esta tesis demuestro que la procreacion y el embarazo no son s6lo funciones
deslindadas del sujeto sino que forman parte del yo, lo cual no entiendo como esencia sino
como practica social: en vez de ser, son maneras de estar en el mundo. Por ello, he
seleccionado tres obras que dan cuenta de distintas subjetividades relacionadas con el proceso
reproductivo y que presento estratégicamente en torno a los conceptos de deseo, amor y
juego. De tal modo, analizo tres sujetos encarnados en cuanto a la relacion que establecen con
la procreacion: un sujeto deseante (la mujer que quiere quedarse embarazada), un sujeto
maternal (la mujer-madre que estd gestando por segunda vez) y un sujeto embarazado (la
mujer que se queda por primera vez encinta). Tres textos que narran experiencias subjetivas
distintas y aportan voces hasta ahora infrecuentes en los discursos reproductivos del campo
literario en lengua espanola.

El uso metaforico de la gestacion y el parto de “ideas” dentro de la tradicion filosofica
y literaria occidental ha sido bastante problematico ya que asume que los procesos de la
reproduccién corporal no contienen en si mismos ninguna significancia intelectual
caracterizdndolos como experiencias radicalmente opuestas a la creatividad “espiritual”
asociada a la produccion cultural. En esta tesis, en cambio, cuestiono ese enfoque del cuerpo
procreativo a partir de las visiones alternativas que recogen los textos de Nanclares, Riera y
Wiener. Sus obras encarnan cuerpos reproductivos de tal manera que desafian la dicotomia
creacion/procreacion que ha dado preeminencia al trabajo intelectual en detrimento de la
reproduccion corporal.

Si el cuerpo materno es “the site of women’s radical silence” como asegura Walker

(1), al presentar y asociar estas tres obras que rompen con ese mutismo expongo los modos
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en los que se podria ejercer resistencia dentro de las relaciones de poder que han mantenido
ocultadas a las mujeres-madres y pueden darse maternidades subversivas. En el primer
capitulo, por ello, he elaborado una suerte de genealogia de la maternidad entendida mas
como practica corporal reproductiva que como el concepto que abarca la praxis educativa y la
crianza de las criaturas con el que normalmente aparece asociada; igualmente, investigo la
relacion que la procreacion tiene con el campo literario hispanico contemporaneo y, en
concreto, con la modalidad autobiografica, ya que postulo que, al ser una narrativa que quiere
desestabilizar el orden patriarcal, usa lo personal como estrategia politica y, por ello, la
primera persona narrativa —tradicionalmente asociada a la formacion de un Yo masculino— se
vuelve inevitable.

La eleccion de las tres obras del corpus viene determinada, especialmente, por dos
motivos: se han publicado en lengua castellana dentro de un mismo contexto histérico (la
Espaina democratica); y tratan en primera persona sobre la relacion entre la narradora y su
cuerpo reproductivo. El contexto peninsular posterior a la larga dictadura de Francisco
Franco (1939-1975) es significativo en cuanto a los cambios que se han dado respecto a la
figura de la mujer-madre y las subversiones que ha experimentado el modelo franquista de la
misma durante la Transicion hasta la actualidad. Espafa es hoy uno de los paises con las tasas
de maternidad mas bajas dentro de la Uniéon Europea mientras que se podria decir que
durante el franquismo fue “lider” en cuanto a procreacion: debido a esta transformacion
radical de la practica reproductiva, la peninsula puede considerarse un contexto fructifero y
central para entender las nuevas narrativas en torno a la maternidad en el mundo occidental.

Las visiones de las tres autoras seleccionadas, alejadas del discurso dominante,
persiguen cuestionar la normativa del campo de la reproduccion que ha prevalecido en la
cultura hispanica y buscar alternativas femeninas y feministas respecto al cuerpo y

subjetividad de las mujeres-madre. Las tres son autoras contemporaneas que han decidido
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dejar atras el silencio de la maternidad literaria con una voz propia y contundente. Sus obras,
por la novedosa materia que tratan, sondean distintas maneras de contarse, conscientes de la
innovacion que estan introduciendo y la transformaciéon que buscan provocar, perturbando
tanto los canones acerca de los temas adecuados para ser literarios como las convenciones
sociales anquilosadas en preceptos patriarcales. Por ello, la lectura critica que realizo de estas
obras va dirigida precisamente a exponer las estrategias textuales y discursivas que buscan
cuestionar la equivalencia de maternidad y feminidad, asi como contradecir la supuesta
inactividad y mutismo asociados a la reproduccion.

A pesar de que son autoras que no pertenecen a la misma generacion ni region, las
diferencias, en vez de limitar, enriquecen mi andlisis con una serie de matices relacionados
con esas mismas divergencias generacionales y de lugar de origen. Las tres autoras se
dedican al mundo de las letras, tienen mas libros publicados y se reconocen como parte del
movimiento feminista contemporaneo. Sin embargo, pertenecen a ambitos profesionales
bastante alejados y, en sus narraciones, estas distintas maneras de ganarse la vida se hacen
explicitas y, con ellas, su particular modo de entender la maternidad y su escritura.

La escritora mallorquina Carme Riera (1948) es madre ya de un nifio en el momento
en que espera a su segunda hija y redacta Tiempo de espera; es profesora de literatura
espanola en la Universitat Autonoma de Barcelona desde los afos setenta y miembro de la
Real Academia de la Lengua desde 2012. Empez6 a publicar sus narraciones en los ochenta
en catalan y sus obras, traducidas por ella misma al castellano, han sido reconocidas y
premiadas en varias ocasiones. Asi, si bien podria ser considerada una autora periférica en
cuanto a su origen insular, tiene una fuerte relacion con el estatus quo tanto en su pertenencia
a la ¢élite mallorquina como al 4&mbito académico.

Gabriela Wiener (1975) es poeta y cronista nacida en Lima, ha tenido ya varios

abortos cuando elabora la cronica sobre el embarazo y nacimiento de su hija Nueve lunas'y
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trabajaba como periodista “kamikaze” de articulos sobre sexo y toda la subcultura
relacionada con €1, los cuales recogid en Sexografias (2008). Es una autora significativa para
entender la realidad social de la Espafa actual donde los inmigrantes son un grupo social
central para la economia y la demografia y que no siempre se ven reflejados en la literatura;
ademas, por su origen peruano, es una escritora que apunta a los vinculos postcoloniales entre
Espaina y América latina. Actualmente, es una de las voces mas activas y provocadoras en el
campo hispanico con varias obras ya publicadas y cuyos articulos aparecen regularmente en
importantes medios a los dos lados del Atlantico como E! Pais, El diario, La Republica o The
New York Times, entre otros.

Por tultimo, Silvia Nanclares (1975) es de la capital del Estado espafiol, no tiene hijos
(todavia) y ademas de escritora es activista cultural; también colabora asiduamente en
distintos medios como redactora y locutora de radio, si bien realiz6 estudios de Dramaturgia
y Ciencias Teatrales. Al igual que Wiener, es una voz muy activa en los medios donde va
dando cuenta de su actual cruzada reproductiva: tras la publicacion de la novela
autobiografica Quién quiere ser madre donde expone su deseo de quedar embarazada,
Nanclares se ha sometido a varios tratamientos de inseminacion artificial y ovodonacion
como ella misma ha hecho publico desde su seccion en El diario y en su pagina personal de
Facebook.

El corpus que he elegido es, por tanto, productivo en cuanto a que incluye a tres
autoras representativas del variado contexto hispanico actual: una escritora mallorquina con
una afianzada trayectoria literaria, una peruana que representa una de las figuras del
periodismo narrativo latinoamericano mas reconocidas y una madrilefia con un itinerario muy
vinculado a los movimientos politicos y culturales contemporaneos (como el 15M). Riera es
de una generacion anterior a Wiener y Nanclares y su diario, escrito en la mitad de la década

de los ochenta, hace eco de una problematica feminista referente al tema de la maternidad
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que no se agota en las novelas de las otras autoras pero adquiere otras direcciones y
tonalidades. En este sentido, Riera es una figura que oscila entre valores tradicionales y
modernos, una de las madres de “las hijas de la transiciéon” a quienes inculcaron que “la
maternidad precoz, que de golpe se situaba por debajo de los veinticinco, pese a que nuestras
madres nos habian tenido a casi todas con menos edad, era un signo de clase” (Nanclares
190). Si un estudio cronologico de estos textos, como vemos, no puede ser ignorado (y que,
por ello, realizo en las conclusiones), presento el andlisis critico de manera estratégica, como
he indicado antes, en relacion a los temas que me interesa explorar en cada uno de ellos:
deseo, amor y juego (de los que voy a hablar ahora).

El deseo de tener hijos o hijas es anterior al embarazo, el motivador de la
reproduccidon y un concepto que, no obstante, ha sido exiguamente investigado en el campo
literario: Yerma de Federico Garcia Lorca y Quién quiere ser madre son, acaso, dos de las
pocas obras en lengua espafiola que se organizan en funcion de tal deseo. Por ello, la novela
autobiografica de Nanclares sera la primera que examino con el propdsito de comprender qué
significa querer ser madre (un deseo subjetivo pero también social que actiia como motor de
la procreacion) y la relacion que establece con el cuerpo reproductivo.

En el siguiente capitulo, estudio otra nocidon igualmente muy vinculada a la
maternidad: el amor. El diario epistolar que Carme Riera escribe durante el embarazo de su
segunda hija reelabora literariamente el tema del amor materno, abriendo la reproduccion a
un angulo nuevo: la agencia, una posicion alejada de la tradicional concepcion pasiva de la
mujer embarazada durante ese “tiempo de espera.” Asimismo, recrea literariamente una
relacion materno-filial que se ha mantenido fuera de los circulos culturales: la de una madre
con su hija. Segiin Luce Irigaray, esta relacion es un nucleo explosivo ya que solo al pensar
en ella, transformarla, es equivalente a sacudir las bases del orden patriarcal (50). Riera, de

manera similar al planteamiento de la critica francesa, presenta una relacion madre-hija hasta
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ahora desconocida en lengua espafiola: un didlogo (inverosimil) entre la mujer embarazada
enamorada de su embrioén durante los nueve meses de gestacion. Tiempo de espera reflexiona
sobre la nueva temporalidad que implica un embarazo y como ese tiempo, tradicionalmente
considerado hueco, se llena, literalmente, de sentido. Asi, Riera da cuenta de lo que es en si
un acontecimiento que no tiene nada de sorprendente para la sociedad en que vivimos —y por
ello, asegura, no ha dado casi lugar a diarios (ni ficciones) que lo relaten— es un parte aguas
en la vida de toda mujer que lo experimenta, cambiando no sélo su cuerpo sino también su
propia subjetividad, disolviendo la distincién mente/cuerpo que ha sido naturalizada en el
pensamiento occidental.

Por ultimo, analizo la cronica autobiografica de la peruana afincada en Espafa
Gabriela Wiener, donde a partir del concepto de juego procuro demostrar que la narracion
sobre y del sujeto gestante pretende desestabilizar las ideas normativas acerca de la
reproduccion y el cuerpo embarazado. El juego que desde el inicio nos plantea Wiener sitia
el foco narrativo en ese cuerpo, siendo éste el espacio de lucha entre fuerzas antagonicas que
quieren mantener y transformar una serie de relaciones de poder en el campo cultural de la
reproduccion.

De tal modo, a partir del estudio critico del deseo, el amor y el juego expongo las
estrategias y mecanismos que emplean los tres textos para subvertir el orden normativo
asociado al cuerpo femenino y a la practica reproductiva. Mi propdsito es restituir potencia al
afecto del que es capaz tal cuerpo, romper con esa inhabilidad naturalizada de provocar
cambio y producir una alternativa al poder. Y son esas trayectorias que trazan los tres textos
de mi corpus lo que precisamente examino en este trabajo puesto que van dirigidas a incitar
un cambio dentro del orden establecido en el campo cultural respecto a la reproduccion de los

cuerpos humanos.
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Con esta tesis, en primer lugar, quiero contribuir a dar visibilidad al tema de la
reproduccion dentro de los estudios culturales. Asimismo, considero que en la actualidad se
estd formando una corriente literaria sobre la experiencia de la maternidad que estd
adoptando angulos distintos a las versiones tradicionales sobre la figura de la madre que
predominaban en la literatura hispanica: son visiones feministas que legitiman maternidades
politicas llenas de agencia desautorizando y oponiéndose a la posicion dominante del campo
en la cual las madres no habiamos ejercido, hasta ahora, poder, a pesar de ser las encargadas
de crear y educar a los futuros agentes sociales, siempre bajo la mirada de los “expertos” que
dictan lo que debe ser nuestro rol; de ahi, esa ingente cantidad de publicaciones relativas a la
maternidad referentes a como debe ser y qué debe hacer una (buena) madre. En cambio, son
exiguas las obras que tratan criticamente sobre lo que supone ser madre: los textos que he
escogido precisamente son voces que toman agencia y hablan en primera persona del asunto
politico de la maternidad. Como afirma Andrea O’Reilly en Feminist Mothering, al definir la
maternidad como un asunto privado y apolitico se restringe la manera en que las madres
pueden realizar (y afectan) el cambio social a través de la practica de una crianza feminista y
un activismo maternal (12).

Por ello, mi intencién es analizar obras que desmantelan el mensaje de que la
maternidad es Unicamente un asunto privado y arremeten contra el actual capitalismo
hedonista que idealiza el rol de madre al tiempo que nos aisla en las tareas de la procreacion
y los cuidados, pues las madres no “tenemos” hijos como otra propiedad mads, sino que
“traemos” seres humanos al mundo. Con este proyecto pretendo arrojar algo de luz al
ostracismo en que ha permanecido la procreacion dentro de la produccion cultural y, a su vez,
comprender mejor los mecanismos que han contribuido, por un lado, a desprestigiar la
maternidad como labor no remunerada —siendo a su vez el sostén del sistema capitalista—y,

por otro, a esencializar la figura de la madre en el que dificilmente encajamos las mujeres que
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tenemos hijos. La sociedad ha naturalizado lo que no es sino una mera construccion ya que la
maternidad no es una tarea privada ni individual sino una actividad politica y colectiva. Mi
intencion es ofrecer una lectura posible de una cuestion que considero inaplazable dentro de
los feminismos actuales, asi como perfilar una hipoétesis y cierta clasificacion dentro de la
pluralidad de interpretaciones que poseen los textos, cuyo dinamismo y riqueza no se agota
con mi andlisis sino que, por el contrario, seguiran estimulando investigaciones que vendran a

completar o superar la que aqui he propuesto.



