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“El café literario: simbolo de la Vanguardia en Colombia”

En el capitulo titulado “La modernidad en la literatura latinoamericana”, del libro
“Vanguardia latinoamericana. Historia, Critica y Documentos”, Gilberto Mendonga Teles y
Klaus Miiller-Bergh se refieren a un poeta colombiano como referente del espiritu
vanguardista en este pais (44, 45). Este poeta es Luis Vidales. Proveniente de la region
cafetera, Vidales llega a Bogota en la segunda década del siglo XX; alli hace parte de una
agrupacion literaria que trataba de romper con los cénones liricos modernistas,
representados en Colombia por la obra de José Asuncidon Silva. Agrupacion literaria que
tomo su nombre en clara referencia al espiritu nuevo de la vanguardia europea, en términos
de Apollinaire. Se llamaron asi: “Los nuevos”.

Mi intencion, en esta presentacion, es analizar una seleccion de poemas de Luis
Vidales, con el fin de reconocer en esos textos las primeras expresiones de la vanguardia en
Colombia. Analizarlos, ahora bien, bajo la guia del café literario como centro aglutinador
del llamado espiritu de avanzada en este pais. Era en el café, en efecto, en donde circulaban
mayoritariamente las tltimas novedades artisticas; el café era el espacio por excelencia de
la sociabilidad literaria, en la primera mitad del siglo XX, en Bogota. Alli se discutia la
obra de los vanguardistas europeos y circulaban también, de primera mano, los textos
vanguardistas nacionales. El café, en otras palabras, se puede entender como una expresion
de la ciudad moderna, al decir de Mihai Grunfeld (19); una ciudad, en este caso Bogota,

que se reconfigura bajo el imperativo de la velocidad, con la reciente incorporacion del
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tranvia y del automovil, y también de nuevos espacios disponibles para el transeunte, como
clubes y cafés.

Una ciudad, decimos, en vias de modernizacion, equipada con las mejoras
provenientes de la segunda revolucion industrial: acueducto en las residencias y luz
eléctrica en las calles y casas (Mejia, 23, 24), que favorece el crecimiento de las actividades
comerciales, artisticas, recreativas y burocraticas. Los cafés literarios, en esta medida, al
igual que los restaurantes, los hoteles, las salas de cine, los estadios de futbol, etc., nacen
como espacios propios de esa ciudad burguesa en constante movimiento. Espacios en
donde las personas se reunen y sociabilizan.

No es casualidad, en este orden de ideas, que el café literario sea un tema de
inspiracion poética para Vidales. “Una meta importante de estos vanguardistas”, dice
Grunfeld, “es la captacion de lo nuevo y lo inédito en el paisaje moderno urbano, conceptos
a los que esta generacion les asigna valor lirico” (19). Un sitio que se erige, segiin veremos
mas adelante, como un emblema vanguardista de esa ciudad nueva. Asi, restringiendo aiin
mas el campo de andlisis de esta presentacion, mi intencion es ver de qué manera el café, en
tanto simbolo urbano de vanguardia, cumple su labor como musa o inspiracion de Vidales
en el espectro de las sociabilidades diarias. El café, en efecto, es un espacio que motiva la
discusion, pero también la creacion. La aparicion del café literario en Bogotd, en suma,
puede entenderse entonces de forma paralela y complementaria a la gestacion de la
incipiente vanguardia nacional, sugiriendo la simultaneidad de dos procesos que estan
intrinsecamente unidos. ;Hasta qué punto podemos afirmar, asi, que el café literario es e/
simbolo ultimo de la vanguardia en Colombia?

Antes de comenzar con el andlisis lirico, empecemos por definir qué se entiende por

“café literario”. “Es aquel café”, dice Brigitte Konig, “donde literatos de toda indole -
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poetas, cuentistas, cronistas, periodistas, ensayistas, escritores (...) celebran regularmente,
mejor dicho, diariamente, su tertulia, estando asi en continuo intercambio espiritual, y esto
a plena vista del publico en el café¢” (3). Se trata, entonces, como nos dice Konig, de un
espacio en donde los individuos que comparten un oficio: las letras, se reunen para
sociabilizar, para dialogar sobre los diferentes géneros literarios, como poesia, cuento o
novela. Sin embargo, asi como las vanguardias historicas europeas impactaron las artes en
general: musica, pintura, escultura, etc., asi también en el café no solamente conviven los
literatos sino, en un espectro mas amplio, los artistas, intelectuales o humanistas. Esa
expresion plural, multiple, transdisciplinar de las vanguardias histéricas encuentra en el
café un correlato perfecto. El café, en esta coyuntura de las vanguardias, es un espacio que

reconoce, en sintesis, la polivalencia y el cambio.

EL MUNDO AL REVES EN TRES POEMAS DE LUIS VIDALES

Los tres poemas que vamos a analizar a continuacion fueron incluidos por Luis Vidales en
su libro de poemas mas famoso y también mas comentado por la critica: Suenan Timbres.
Publicado en el afio 1926, este texto caus6 indignacion entre los poetas tradicionalistas
colombianos, cultores de la rima clasica y de los temas romanticos y/o modernistas. El
titulo del texto es en si mismo sugerente: se trata de poetizar el sonido eléctrico que realizan
estos nuevos aparatos que ahora se observan en las residencias y en los edificios: los
timbres. Atras quedaron los tiempos de las aldabas en las puertas: ahora suenan timbres en
el centro de Bogota, de la misma manera que se escucha el ruido del tranvia, de los pocos
automoviles, de las cafeteras importadas en los clubes y cafés, de los fonografos y
cinematografos y, en fin, de una gran diversidad de aparatos tecnologicos que pueblan de

ruidos novedosos las calles de la capital de Colombia. Ya sabemos que la tecnologia jugd
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un papel trascendental en la conformacion de las vanguardias europeas. En este caso esos
sonidos chirriantes y disonantes sirven también para “poner en tela de juicio todas las reglas
estéticas del pasado y crear formas nuevas, nuevas maneras de expresarse y expresar las
nuevas circunstancias” (Grunfeld 12).

Empecemos, pues, con el andlisis del poema que lleva por titulo “La Musica”, que
comienza asi: “En el rincon / oscuro del café / la orquesta / es un extrano surtidor. / La
musica se riega / sobre las cabelleras. /Pasa largamente / por la nuca / de los borrachos
dormidos. Recorre las aristas de los cuadros/ ambula por las patas /de los asientos/ y de las
mesas/ y gesticulante/ y quebrada/ va pasando a rachas/ por el aire turbio” (Vidales 16).
Vidales, como vemos, se refiere a la orquesta del café Windsor: una verdadera novedad
para los espacios de sociabilidad de la época y un sintoma de la incursion de objetos y
artefactos nuevos en el café¢, como grecas importadas para preparar las bebidas, billares
para la entretencion de los clientes y fonografos o rocolas para escuchar musica en caso de
que la orquesta no esté disponible (Monje 127). Orquesta que, de vuelta al poema, se
compara con un surtidor eléctrico que produce una musica que no se escucha sino que se
“riega”, se desplaza, y a lo largo del poema esta se asocia con verbos que la personifican y
le dan vuelo: ella recorre, ambula, gesticula y da vueltas por el café. La musica, termina el
texto, “desbordada/ se expande en el ambiente./ Entonces todo es mas amplio/ y como sin
orillas” (Vidales 16). De acuerdo con la voz poética, entonces, esa musica se termina
desperdigando por el café ilimitado y todo lo toca con su poder seductor y su naturaleza
febril, colandose por los vericuetos mas inverosimiles. Los sentidos, en suma, juegan en
este poema y se entrecruzan en multiples combinaciones sensoriales, potenciando la
sensacion de un ambiente intimo, casi magico, en el que se repiten imagenes surreales de

ensonacion y delirio.
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Observamos, asi, un “nuevo lenguaje” en la poesia colombiana de los afios 20.
“Como poeta urbano”, dice Briggite Konig, “Vidales tematiza (...) el café como espacio de
vida donde la mirada enajenante deforma objetos e impresiones visuales y acusticas y los
dota de una nueva semantica” (Konig 15). El café, de esta manera, es para Vidales un signo
de la “nueva” poesia. Es un lugar de vida, como dice Konig, en donde esa “nueva” poesia
es posible. Las sociabilidades del caf¢ literario alumbran un nuevo discurrir poético que
toma distancia del artificio modernista o de la autenticidad costumbrista. Poemas de
experimentacioén en donde el mundo queda siempre al revés, como en el texto que lleva por
titulo “En el café”, en donde se lee: “El piano/ que grufie metido en un rincon/ le muestra
la dentadura/ a los que le pasan junto./ La bomba eléctrica/ evoluciona su luz/ en el
espejismo de mis ufias/ y desde la mesa/ donde una copita/ vacia/ finge/ burbuja/ de aire/
solo -a grandes sorbos-/ bebo musica” (Vidales 25). Hay aqui, nuevamente, una especie de
contravia magica en donde la musica no se escucha sino que se bebe. Antes se regaba,
como en un surtidor defectuoso; ahora se consume, “a grandes sorbos”, bajo los grufiidos
del piano. Es el ambiente del café que se personifica y nos mira de frente, como
estudiandonos. El ser humano, en estos poemas, resulta un espejismo dudoso en donde lo
que de verdad importa es la imagen reflejada. Se cambia de esta manera “la perspectiva
tradicional antropomorfica por una vision que enfoca el revés de las cosas (...) Esta
captacion vanguardista de lo nuevo representa en esencia un acto de creacion, o mas bien
una recreacion de la realidad a través de una nueva perspectiva poética” (Grunfeld 19). Los
artefactos del café, bajo este lente, son los que miran a los hombres, no al revés; el piano les
grufie, la musica se riega sobre sus cabelleras, la luz evoluciona en sus uifias, las copas

fingen, todo en un escenario de excesos alcoholicos y densas nubes de tabaco.
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Vidales, como queda claro hasta ahora, asocia al café con un escenario ludico,
recreativo; un espacio fascinante en los ojos del poeta, que percibe la transformacion
entrafable de las formas, sonidos, olores y colores de esas noches de bohemia. Lugar del
relajamiento y el ocio, el café muta, se transforma, adquiere visos magicos que sirven de
inspiracion lirica. No es casualidad, entonces, que en estos versos que analizamos palpite
una suerte de experimentacion recreativa de la lengua. Vidales escandaliza con estos versos
a los poetas tradicionalistas bogotanos, pues no solo su contenido es subversivo (poetizar,
por ejemplo, la luz de una bombilla eléctrica), sino que también la forma misma escogida
por el poeta supone un desafio a los canones establecidos. El poema en prosa “Teoria de
los objetos. Platica en el café”, que recuerda los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia
(1922), de Oliverio Girondo, es una muestra de ello:

“Como veis esto es un taco y esto una bola de billar. Dos cosas distintas —
(verdad? Pues bien. Os digo que son iguales. La bola de billar es un taco
estancado y el taco es una bola que ha hallado continuidad (...)Todos los
objetos estan en potencia a su forma contraria.
Cuando yo voy por la calle vigilo siempre mi baston porque me da miedo que
de golpe pierda su continuidad y se vuelva una bola.
Pero sobre todo tened presente esto — de donde se deriva lo que habéis oido. La
linea es una circunferencia desinflada. Y la circunferencia es una recta que ha
hecho panza” (Vidales 36).
Es interesante notar, en primer lugar, la manera en que Vidales se apropia del discurso de
“la relatividad”, ya en boga en los afos 20, y “relativiza” la forma y el uso de los objetos
del café-billar, como son la bola y el taco, asi como uno de los utensilios de la vida diaria,

como es su propio baston. A la manera de César Vallejo, en Trilce (1922), en donde el



Monje, “El café¢ literario” 7

poeta peruano se apropia de un lenguaje cientifico, cercano a la biologia, aqui Vidales
incorpora los conceptos de la fisica y la geometria para sugerir la mutabilidad de los objetos
y sus pluralidades semanticas. El taco es una bola, y viceversa, en la medida en que la linea
recta es un circulo, y viceversa. Y de la mano de este espiritu ludico, Vidales también hace
uso de un refinado sentido del humor en este poema en prosa que desafia claramente, en
cuanto a forma y contenido, los parametros clasicos de la lirica colombiana.

Se percibe en este poema, a su vez, un espiritu pedagdgico: “como veis... os digo”,
ilustrativo de ese nuevo conocimiento que se enfrenta a los viejos postulados cientificos y
artisticos. Asi como las ciencias estaban cambiando, y reelaborando sus “verdades”
centenarias, asi también la poesia cambia y desacraliza temas, lenguajes y contextos
establecidos. Por eso, luego de enunciar la “nueva verdad”, apelando al discurso desafiante
de un conferencista: “pero sobre todo tened presente esto...”, la voz poética procede a
burlarse de si misma y de su publico cuando enuncia que, en este relativismo, todo cabe y
todo es posible, incluso que los flacos sean panzones y que los bastones se transformen en
bolas peligrosas. Jocoso, el texto procede en un discurrir lidico en donde la realidad
percibida se “relativiza” y al final termina siendo una tautologia.

La subversion de Vidales, por otro lado, también era politica. Militante del partido
comunista a lo largo de su vida, fund¢ y dirigi6 distintos peridédicos, como “Vox Populi”,
que se constituyeron en 6rganos de difusion de su pensamiento marxista y de sus obras
poéticas (Konig 18). El poeta, asi, también se encontraba politicamente en la orilla opuesta
de la mayoria de los poetas colombianos de ese tiempo, quienes eran conservadores y
defensores de la religion catdlica. Vidales, podemos decir al final de este analisis, fue sin
lugar a dudas un espiritu de avanzada dentro del contexto parroquial colombiano. Atrevido,

altivo, contestatario, se atrevid a cantarle al café, un simbolo de la ciudad moderna, y en
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esta medida desafiar, a través de sus versos, a la sociedad pacata y alambicada de los afios
20:

“Al nuevo poeta”, dice Grunfeld, “le toca descubrir o crear un valor lirico en
dominios que tradicionalmente no pertenecian a la poesia” (19). Poetizar el café, en este
orden de ideas, es un indudable gesto vanguardista en la Bogota de los afios 20. Luis
Vidales, un poeta nuevo, da testimonio de sus noches de bohemia en un espacio nuevo: el

café, haciendo uso de un lenguaje chocante, transgresor, radicalmente novedoso.
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