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“El café literario: símbolo de la Vanguardia en Colombia” 

 

En el capítulo titulado “La modernidad en la literatura latinoamericana”, del libro 

“Vanguardia latinoamericana. Historia, Crítica y Documentos”, Gilberto Mendonça Teles y 

Klaus Müller-Bergh se refieren a un poeta colombiano como referente del espíritu 

vanguardista en este país (44, 45). Este poeta es Luis Vidales. Proveniente de la región 

cafetera, Vidales llega a Bogotá en la segunda década del siglo XX; allí hace parte de una 

agrupación literaria que trataba de romper con los cánones líricos modernistas, 

representados en Colombia por la obra de José Asunción Silva. Agrupación literaria que 

tomó su nombre en clara referencia al espíritu nuevo de la vanguardia europea, en términos 

de Apollinaire. Se llamaron así: “Los nuevos”.  

 Mi intención, en esta presentación, es analizar una selección de poemas de Luis 

Vidales, con el fin de reconocer en esos textos las primeras expresiones de la vanguardia en 

Colombia. Analizarlos, ahora bien, bajo la guía del café literario como centro aglutinador 

del llamado espíritu de avanzada en este país. Era en el café, en efecto, en donde circulaban 

mayoritariamente las últimas novedades artísticas; el café era el espacio por excelencia de 

la sociabilidad literaria, en la primera mitad del siglo XX, en Bogotá. Allí se discutía la 

obra de los vanguardistas europeos y circulaban también, de primera mano, los textos 

vanguardistas nacionales. El café, en otras palabras, se puede entender como una expresión 

de la ciudad moderna, al decir de Mihai Grunfeld (19); una ciudad, en este caso Bogotá, 

que se reconfigura bajo el imperativo de la velocidad, con la reciente incorporación del 
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tranvía y del automóvil, y también de nuevos espacios disponibles para el transeúnte, como 

clubes y cafés.  

Una ciudad, decimos, en vías de modernización, equipada con las mejoras 

provenientes de la segunda revolución industrial: acueducto en las residencias y luz 

eléctrica en las calles y casas (Mejía, 23, 24), que favorece el crecimiento de las actividades 

comerciales, artísticas, recreativas y burocráticas. Los cafés literarios, en esta medida, al 

igual que los restaurantes, los hoteles, las salas de cine, los estadios de fútbol, etc., nacen 

como espacios propios de esa ciudad burguesa en constante movimiento. Espacios en 

donde las personas se reúnen y sociabilizan.  

No es casualidad, en este orden de ideas, que el café literario sea un tema de 

inspiración poética para Vidales. “Una meta importante de estos vanguardistas”, dice 

Grunfeld, “es la captación de lo nuevo y lo inédito en el paisaje moderno urbano, conceptos 

a los que esta generación les asigna valor lírico” (19). Un sitio que se erige, según veremos 

más adelante, como un emblema vanguardista de esa ciudad nueva. Así, restringiendo aún 

más el campo de análisis de esta presentación, mi intención es ver de qué manera el café, en 

tanto símbolo urbano de vanguardia, cumple su labor como musa o inspiración de Vidales 

en el espectro de las sociabilidades diarias. El café, en efecto, es un espacio que motiva la 

discusión, pero también la creación. La aparición del café literario en Bogotá, en suma, 

puede entenderse entonces de forma paralela y complementaria a la gestación de la 

incipiente vanguardia nacional, sugiriendo la simultaneidad de dos procesos que están 

intrínsecamente unidos. ¿Hasta qué punto podemos afirmar, así, que el café literario es el 

símbolo último de la vanguardia en Colombia?           

 Antes de comenzar con el análisis lírico, empecemos por definir qué se entiende por 

“café literario”. “Es aquel café”, dice Brigitte König, “donde literatos de toda índole -
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poetas, cuentistas, cronistas, periodistas, ensayistas, escritores (…) celebran regularmente, 

mejor dicho, diariamente, su tertulia, estando así en continuo intercambio espiritual, y esto 

a plena vista del público en el café” (3). Se trata, entonces, como nos dice König, de un 

espacio en donde los individuos que comparten un oficio: las letras, se reúnen para 

sociabilizar, para dialogar sobre los diferentes géneros literarios, como poesía, cuento o 

novela. Sin embargo, así como las vanguardias históricas europeas impactaron las artes en 

general: música, pintura, escultura, etc., así también en el café no solamente conviven los 

literatos sino, en un espectro más amplio, los artistas, intelectuales o humanistas. Esa 

expresión plural, múltiple, transdisciplinar de las vanguardias históricas encuentra en el 

café un correlato perfecto. El café, en esta coyuntura de las vanguardias, es un espacio que 

reconoce, en síntesis, la polivalencia y el cambio. 

          

EL MUNDO AL REVÉS EN TRES POEMAS DE LUIS VIDALES 

Los tres poemas que vamos a analizar a continuación fueron incluidos por Luis Vidales en 

su libro de poemas más famoso y también más comentado por la crítica: Suenan Timbres. 

Publicado en el año 1926, este texto causó indignación entre los poetas tradicionalistas 

colombianos, cultores de la rima clásica y de los temas románticos y/o modernistas. El 

título del texto es en sí mismo sugerente: se trata de poetizar el sonido eléctrico que realizan 

estos nuevos aparatos que ahora se observan en las residencias y en los edificios: los 

timbres. Atrás quedaron los tiempos de las aldabas en las puertas: ahora suenan timbres en 

el centro de Bogotá, de la misma manera que se escucha el ruido del tranvía, de los pocos 

automóviles, de las cafeteras importadas en los clubes y cafés, de los fonógrafos y 

cinematógrafos y, en fin, de una gran diversidad de aparatos tecnológicos que pueblan de 

ruidos novedosos las calles de la capital de Colombia. Ya sabemos que la tecnología jugó 
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un papel trascendental en la conformación de las vanguardias europeas. En este caso esos 

sonidos chirriantes y disonantes sirven también para “poner en tela de juicio todas las reglas 

estéticas del pasado y crear formas nuevas, nuevas maneras de expresarse y expresar las 

nuevas circunstancias” (Grunfeld 12).  

 Empecemos, pues, con el análisis del poema que lleva por título “La Música”, que 

comienza así: “En el rincón / oscuro del café / la orquesta / es un extraño surtidor. / La 

música se riega / sobre las cabelleras. /Pasa largamente / por la nuca / de los borrachos 

dormidos. Recorre las aristas de los cuadros/ ambula por las patas /de los asientos/ y de las 

mesas/ y gesticulante/ y quebrada/ va pasando a rachas/ por el aire turbio” (Vidales 16).  

Vidales, como vemos, se refiere a la orquesta del café Windsor: una verdadera novedad 

para los espacios de sociabilidad de la época y un síntoma de la incursión de objetos y 

artefactos nuevos en el café, como grecas importadas para preparar las bebidas, billares 

para la entretención de los clientes y fonógrafos o rocolas para escuchar música en caso de 

que la orquesta no esté disponible (Monje 127). Orquesta que, de vuelta al poema, se 

compara con un surtidor eléctrico que produce una música que no se escucha sino que se 

“riega”, se desplaza, y a lo largo del poema esta se asocia con verbos que la personifican y 

le dan vuelo: ella recorre, ambula, gesticula y da vueltas por el café. La música, termina el 

texto, “desbordada/ se expande en el ambiente./ Entonces todo es más amplio/ y como sin 

orillas” (Vidales 16). De acuerdo con la voz poética, entonces, esa música se termina 

desperdigando por el café ilimitado y todo lo toca con su poder seductor y su naturaleza 

febril, colándose por los vericuetos más inverosímiles. Los sentidos, en suma, juegan en 

este poema y se entrecruzan en múltiples combinaciones sensoriales, potenciando la 

sensación de un ambiente íntimo, casi mágico, en el que se repiten imágenes surreales de 

ensoñación y delirio.  
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Observamos, así, un “nuevo lenguaje” en la poesía colombiana de los años 20. 

“Como poeta urbano”, dice Briggite König, “Vidales tematiza (…) el café como espacio de 

vida donde la mirada enajenante deforma objetos e impresiones visuales y acústicas y los 

dota de una nueva semántica” (König 15). El café, de esta manera, es para Vidales un signo 

de la “nueva” poesía. Es un lugar de vida, como dice König, en donde esa “nueva” poesía 

es posible. Las sociabilidades del café literario alumbran un nuevo discurrir poético que 

toma distancia del artificio modernista o de la autenticidad costumbrista. Poemas de 

experimentación en donde el mundo queda siempre al revés, como en el texto que lleva por 

título “En el café”, en donde se lee:  “El piano/ que gruñe metido en un rincón/ le muestra 

la dentadura/ a los que le pasan junto./ La bomba eléctrica/ evoluciona su luz/ en el 

espejismo de mis uñas/ y desde la mesa/ donde una copita/ vacía/ finge/ burbuja/ de aire/ 

solo -a grandes sorbos-/ bebo música” (Vidales 25). Hay aquí, nuevamente, una especie de 

contravía mágica en donde la música no se escucha sino que se bebe. Antes se regaba, 

como en un surtidor defectuoso; ahora se consume, “a grandes sorbos”, bajo los gruñidos 

del piano. Es el ambiente del café que se personifica y nos mira de frente, como 

estudiándonos. El ser humano, en estos poemas, resulta un espejismo dudoso en donde lo 

que de verdad importa es la imagen reflejada. Se cambia de esta manera “la perspectiva 

tradicional antropomórfica por una visión que enfoca el revés de las cosas (…) Esta 

captación vanguardista de lo nuevo representa en esencia un acto de creación, o más bien 

una recreación de la realidad a través de una nueva perspectiva poética” (Grunfeld 19). Los 

artefactos del café, bajo este lente, son los que miran a los hombres, no al revés; el piano les 

gruñe, la música se riega sobre sus cabelleras, la luz evoluciona en sus uñas, las copas 

fingen, todo en un escenario de excesos alcohólicos y densas nubes de tabaco.          
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Vidales, como queda claro hasta ahora, asocia al café con un escenario lúdico, 

recreativo; un espacio fascinante en los ojos del poeta, que percibe la transformación 

entrañable de las formas, sonidos, olores y colores de esas noches de bohemia. Lugar del 

relajamiento y el ocio, el café muta, se transforma, adquiere visos mágicos que sirven de 

inspiración lírica. No es casualidad, entonces, que en estos versos que analizamos palpite 

una suerte de experimentación recreativa de la lengua. Vidales escandaliza con estos versos 

a los poetas tradicionalistas bogotanos, pues no solo su contenido es subversivo (poetizar, 

por ejemplo, la luz de una bombilla eléctrica), sino que también la forma misma escogida 

por el poeta supone un desafío a los cánones establecidos. El poema en prosa “Teoría de 

los objetos. Plática en el café”, que recuerda los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 

(1922), de Oliverio Girondo, es una muestra de ello:  

“Como veis esto es un taco y esto una bola de billar. Dos cosas distintas —

¿verdad? Pues bien. Os digo que son iguales. La bola de billar es un taco 

estancado y el taco es una bola que ha hallado continuidad (…)Todos los 

objetos están en potencia a su forma contraria. 

Cuando yo voy por la calle vigilo siempre mi bastón porque me da miedo que 

de golpe pierda su continuidad y se vuelva una bola. 

Pero sobre todo tened presente esto – de donde se deriva lo que habéis oído. La 

línea es una circunferencia desinflada. Y la circunferencia es una recta que ha 

hecho panza” (Vidales 36). 

Es interesante notar, en primer lugar, la manera en que Vidales se apropia del discurso de 

“la relatividad”, ya en boga en los años 20, y “relativiza” la forma y el uso de los objetos 

del café-billar, como son la bola y el taco, así como uno de los utensilios de la vida diaria, 

como es su propio bastón. A la manera de César Vallejo, en Trilce (1922), en donde el 
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poeta peruano se apropia de un lenguaje científico, cercano a la biología, aquí Vidales 

incorpora los conceptos de la física y la geometría para sugerir la mutabilidad de los objetos 

y sus pluralidades semánticas. El taco es una bola, y viceversa, en la medida en que la línea 

recta es un círculo, y viceversa. Y de la mano de este espíritu lúdico, Vidales también hace 

uso de un refinado sentido del humor en este poema en prosa que desafía claramente, en 

cuanto a forma y contenido, los parámetros clásicos de la lírica colombiana.   

Se percibe en este poema, a su vez, un espíritu pedagógico: “como veis… os digo”, 

ilustrativo de ese nuevo conocimiento que se enfrenta a los viejos postulados científicos y 

artísticos. Así como las ciencias estaban cambiando, y reelaborando sus “verdades” 

centenarias, así también la poesía cambia y desacraliza temas, lenguajes y contextos 

establecidos. Por eso, luego de enunciar la “nueva verdad”, apelando al discurso desafiante 

de un conferencista: “pero sobre todo tened presente esto…”, la voz poética procede a 

burlarse de sí misma y de su público cuando enuncia que, en este relativismo, todo cabe y 

todo es posible, incluso que los flacos sean panzones y que los bastones se transformen en 

bolas peligrosas. Jocoso, el texto procede en un discurrir lúdico en donde la realidad 

percibida se “relativiza” y al final termina siendo una tautología.             

 La subversión de Vidales, por otro lado, también era política. Militante del partido 

comunista a lo largo de su vida, fundó y dirigió distintos periódicos, como “Vox Populi”, 

que se constituyeron en órganos de difusión de su pensamiento marxista y de sus obras 

poéticas (König 18). El poeta, así, también se encontraba políticamente en la orilla opuesta 

de la mayoría de los poetas colombianos de ese tiempo, quienes eran conservadores y 

defensores de la religión católica. Vidales, podemos decir al final de este análisis, fue sin 

lugar a dudas un espíritu de avanzada dentro del contexto parroquial colombiano. Atrevido, 

altivo, contestatario, se atrevió a cantarle al café, un símbolo de la ciudad moderna, y en 
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esta medida desafiar, a través de sus versos, a la sociedad pacata y alambicada de los años 

20:  

“Al nuevo poeta”, dice Grunfeld, “le toca descubrir o crear un valor lírico en 

dominios que tradicionalmente no pertenecían a la poesía” (19). Poetizar el café, en este 

orden de ideas, es un indudable gesto vanguardista en la Bogotá de los años 20. Luis 

Vidales, un poeta nuevo, da testimonio de sus noches de bohemia en un espacio nuevo: el 

café, haciendo uso de un lenguaje chocante, transgresor, radicalmente novedoso. 
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