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“Cuerpos femeninos como excedentes productivos  
en la frontera mexicano-estadounidense”  

 
Acumulación de cadáveres como metáfora de acumulación de capital  
En “La parte de los crímenes,” 4º capítulo de su novela póstuma, 2666 (2004), Bolaño se 
encarga de describir con naturalismo minucioso 111 casos de asesinatos ficticios que 
evocan los más de 700 feminicidios reales de mujeres, ocurridos durante las últimas tres 
décadas en Ciudad Juárez, en la frontera mexicano-estadounidense, desde la 
implementación de NAFTA. 
 Hablar de estos feminicidios exige abordar qué significaban sus cuerpos en vida 
en el entorno social por el que circulaban. Para comenzar, diremos que la enumeración 
episódica de nombres propios de mujeres asesinadas recuerda la acumulación de 
capital que era producida gracias a ellas mientras trabajaban en las multinacionales 
maquiladoras, productoras de mercancías que pagan sueldos nimios mientras ostentan 
el privilegio de importar a sus respectivos países de origen, sin abonar aranceles al 
estado mexicano. Ambos, el cadáver femenino y el capital, son representados como 
formas de acopio irracionales. 
 Cuando Max Weber analiza en su Ética protestante la Autobiografía de Benjamin 
Franklin, observa que “ganar dinero y cada vez más dinero [...] pensado como un puro 
fin en sí mismo […] se presenta como algo [...] realmente irracional respecto a la 
«utilidad» o la «felicidad» del individuo concreto” (62). Mientras que acumular capital a 
menudo se ha entendido en términos de utilidad social; para el padre fundador 
estadounidense, en cambio, nos dice Weber, es un mandato que no tiene por qué 
responder a ninguna finalidad. Acumular riqueza habilita y, de hecho, invita a hacerlo 
porque sí.  

De igual forma, en la Santa Teresa de Bolaño (nombre que da al pueblo en donde 
está ambientada la novela), se mata mujeres porque sí, sin evidentes finalidades 
políticas. El móvil de los asesinatos no responde a cuestiones que puedan explicarse en 
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términos utilitarios: carecen de la retórica inmunitaria de los estados dictatoriales del 
cono sur o del mismo nazismo, que justificaban el terrorismo de estado como medio de 
extirpación de agentes externos al cuerpo de la nación. Acumular cadáveres para 
Bolaño, en cambio, parece un fin en sí mismo. Como quiere Natasha Wimmer, 
traductora de la novela al inglés, en 2666 “Capitalism, the World Bank and the 
international drug trade replaced caudillos, death squads, and political persecution as 
the new faces of evil” (qtd. in Deckard 1). 
 Los feminicidios, así, consisten en una serie de actos despojados de 
sistematicidad. Como apunta Brett Levinson, cada asesinato es un evento aislado, no 
susceptible de ser conectado con los demás: “each functions as one more atrocity in a 
disconnected but repeating series” (182). No obstante, esta ausencia de vinculación debe 
problematizarse, ya que es una ausencia tan paradójica como aparente. Por un lado, 
aquello que se produce una y otra vez es la reiteración no de crímenes disímiles sino la 
perpetuación de lo mismo. Por otro, los crímenes, inconexos entre sí, encuentran su 
punto de unión en la identidad de género de sus víctimas: a excepción de una Felicidad 
Jiménez (de 50 años, acuchillada 60 veces por su hijo), todas ellas cuentan al morir 
desde 10 hasta 38 años. En otras palabras, casi todas son mujeres fértiles. 
 Al igual que sus verdugos no dicen matar siguiendo una agenda política 
concreta (no asesinan a sus víctimas porque pertenezcan a un partido político u otro, ni 
porque sean activistas de alguna causa considerada como subversiva), tampoco hay un 
único autor intelectual orquestando cada uno de los crímenes. No hay un “gran 
dictador latinoamericano” detrás de un genocidio sistemático, ideológicamente 
motivado, ni un convencional asesino en serie que mate por motivos privados, sino más 
bien una serie de feminicidios ejecutados espontánea y erráticamente. Todos matan: 
ladrones, policías, narcos, empresarios, trabajadores comunes, esposos. Ninguno tiene 
una relación entre sí. Sólo hay lugar para la más pura arbitrariedad: que todos maten 
quiere decir que nadie mata. 
 Que los feminicidios estén despojados de finalidad no implica necesariamente 
una ausencia de causa. Pese a esta evidente falta de conexión y sistematicidad, pese a la 
inexistencia de un para qué, los asesinos no matan mujeres sin un por qué: las matan 
por ser mujeres. Si las víctimas, a diferencia de sus verdugos, sí poseen una identidad 
nítida, la difuminación de la identidad de éstos, (la imposibilidad de encarnarlos en un 
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único agente social concreto), encuentra su límite en la matriz que los atraviesa: la 
dominación masculina. 
 Al respecto, Bourdieu señala que “el acoso sexual no siempre tiene por objetivo 
la posesión sexual que parece perseguir exclusivamente” sino que “tiende a la posesión 
sin más, mera afirmación de la dominación en su estado puro” (35). Algo similar podría 
aseverarse en torno a los feminicidios enumerados por Bolaño y las violaciones (anales, 
vaginales, bucales) y amputaciones de miembros (senos, pezones) que suelen 
precederlas: más que un medio para alcanzar fines utilitarios, los feminicidios son un 
fin en sí mismo. Esto no los exime de tener una causa bien delineada: reafirmar el yo 
masculino ante un cuerpo femenino, al que trata como un excedente a pesar de su 
condición de imprescindible, o tal vez precisamente por esta. 
 

Imprescindibles y excedentes: el cuerpo femenino como homo sacer 
En su lectura de 2666, John Kraniauskas vincula a las mujeres asesinadas en “La parte 
de los crímenes” con el término “homme jetable” (44), los humanos desechables 
generados por la desigualdad económica intrínseca a la acumulación de capital. 
Mientras que Kraniauskas atribuye el concepto a Étienne Balibar (2002), el mismo en 
realidad pertenece a Bertrand Ogilvie (como Balibar se encarga de citarlo en su texto 
original). A mediados de los noventa, Ogilvie toma la idea del humano desechable a 
partir de la jerga coloquial del español latinoamericano, que define como “población 
chatarra” (aquella que vive entre la chatarra y cuya condición socioeconómica termina 
amalgamándola a ella) a “ces masses de populations qui n'entrent pas dans les plans 
nationaux et internationaux de production et d'échange” (128). Del mismo modo, 
Balibar entiende a los “disposable human beings” a la luz del desempleo estructural, 
denunciando que “the destruction of traditional activities  [...] leads to a situation [...] in 
which millions of human beings are superfluous” (12). Insiste Balibar en que nadie los 
necesita y por ello se hallan, simultáneamente, ”excluded from labour [...] and kept 
within the boundaries of the market” (12). 
 Sin embargo, aquello que resulta singular del catálogo de personajes femeninos 
de 2666 es que no sólo están integradas en el mercado laboral, sino que paradójicamente 
conforman el núcleo de su sostén productivo. En otras palabras, constituyen una aporía: 
son superfluas (sus cuerpos permanentemente descartados una y otra vez) y a la vez 
necesarias para el circuito económico en el que están inmersas. Puesto que la economía 
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de Santa Teresa, trasunto de Ciudad Juárez (centro urbano que cuenta a la vez con 
menor desempleo femenino y mayor número de feminicidios en todo el estado 
mexicano), funciona en gran medida gracias a la incesante labor de las empleadas de las 
multinacionales maquiladoras. Las mujeres de 2666, por lo tanto, no son meramente 
residuales; también poseen una función altamente productiva: son excedentes creados 
por un capital financiero para el que al mismo tiempo resultan imprescindibles. 
 Residuo y motor productivo, estos cuerpos femeninos poseen otra doble 
enjundia: son sacrificados en el doble sentido de exclusión que usa Agamben al elaborar 
su concepto homo sacer, contemporáneo del homme jetable de Ogilvie, pero que resulta 
acaso aún más pertinente. Son cuerpos sagrados por ser imprescindibles para acumular 
capital (mano de obra dócil y barata) y sacrificados por su condición de excedente. La 
indiferencia y pasividad con las que Santa Teresa atestigua su  gradual eliminación dan 
cuenta de hasta qué punto la lógica de la dominación masculina considera el cuerpo 
femenino como un sobrante de la sociedad sin el que empero no podría sostenerse. 
  Tras haber sido postergadas por la desigualdad económica durante 
generaciones, las mujeres de Bolaño van a Santa Teresa a trabajar en condiciones 
infrahumanas, encarnando el homo sacer de Agamben, la vida nuda, “absolutamente 
expuesta a que se le dé muerte, objeto de una violencia que excede a la vez la esfera del 
derecho y la del sacrificio” (112), porque no pueden no hacerlo. Mientras que la primera 
acepción que ofrece el DRAE para “sacrificio“ está vinculada a la noción de “ofrenda“; 
la cuarta lo hace en términos de “matanza por una causa.“ Estos feminicidios no son ni 
una cosa ni la otra. Más bien, se encuentran, como el homo sacer de Agamben, en “una 
zona de indiferencia entre sacrificio y homicidio“ (109). Cualquiera puede “quitarle la 
vida impunemente” y “esta violencia […] no es clasificable […] como ejecución de una 
condena” (108). 

Como el homo sacer, estos cuerpos femeninos se situúan por fuera de la ley, 
inmersos en la desprotección laboral y social. Funcionan como complemento del cuerpo 
soberano, la esfera que decide dentro de la ley a quién “se puede matar sin cometer 
homicidio y sin celebrar un sacrificio” (109). Ambos padecen una exclusión que es 
inclusiva y naturalizada: por un lado Santa Teresa recibe a las mujeres y su mercado de 
trabajo las integra constantemente; por otro, sus hombres las asesinan impunemente.  

Esta impune occidi, la impunidad para matar por parte del soberano que refiere 
Agamben, ratifica nuestra lectura de que los feminicidios retratados por Bolaño no 
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deben leerse como un medio (un sacrificio por una causa mayor, como suele rezar la 
retórica inmunitaria de la extirpación) sino como un fin que se repliega en sí mismo: en 
línea con aquello que señala Weber sobre la acumulación de capital y Bourdieu sobre la 
dominación masculina; si los feminicidios, entendidos como condensaciones del homo 
sacer de Agamben, tienen alguna finalidad es la de auto-reafirmar un orden de 
dominación que trastabilla: sea de clase, de género o de soberanía política. 

 

Locus eremus: el basural como metonimia del cuerpo femenino 
Hablar de estos cadáveres requiere también abordar los espacios en los que son 
encontrados. Éstos no constituyen apenas un escenario meramente decorativo para 
causar espanto en el lector. Son ante todo metonimias de los cadáveres mismos. 
Descampados, barrancos, desiertos, terrenos baldíos, carreteras, calles, callejones, 
cerros, pedregales, coches listos para su desguace, contenedores de basura en el medio 
de la calle, galpones de almacenaje, parques industriales, arroyos, acequias, los espacios 
en los que emergen los cuerpos paulatinamente culminan en el clímax de un recipiente 
lleno de ácido corrosivo.  

Esta conjunción climática de la edad fértil de la mujer y su muerte, cada vez más 
ominosa y cruenta, convoca toda una tradición literaria, vinculada a la poesía barroca, 
que escenificó durante décadas la degradación fugaz del cuerpo femenino en contraste 
con su juventud. El último terceto del célebre soneto de Góngora, «Mientras por 
competir con tu cabello», es tal vez el ejemplo más paradigmático: “No sólo en plata o 
vïola troncada / se vuelva, más tú y ello juntamente / en tierra, en humo, en polvo, en 
sombra, en nada”. Bolaño, (ante todo, como señala Kraniauskas, un poeta que escribe 
novelas por motivos financieros [37]), reescribe la tierra y el polvo gongorinos con sus 
derivados más siniestros: estos espacios profundamente terrenales en los que la 
población de Santa Teresa va encontrando los cadáveres que produce.   
 Como la “población chatarra” de Ogilvie, ambos, cuerpos y espacios, se funden y 
confunden: son las ruinas que evocan de forma simultánea todo lo que es primero 
codiciado y rápidamente excretado por un mercado voraz, dejado a la intemperie de un 
estado cuya ausencia es selectiva. Pese a la aparente carencia de sistematicidad, estos 
espacios son metamorfosis de un destino común muy concreto: el de las mercancías, 
que alguna vez supieron estar integradas y ser indispensables mientras circulaban como 
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valores de cambio, pero que con facilidad se descartan y sustituyen por otras tan 
atractivas como efímeras. 

Después de todo, el mercado, en apariencia emancipador para estas trabajadoras, 
termina convirtiéndose en su principal verdugo, aquello que por un lado les aporta un 
salario miserable pero fijo (codiciado en otras regiones a las que el mercado no llega) y 
por el otro las condena a obtenerlo en condiciones precarias, devaluándolas y 
reificándolas en serie con la misma lógica con la que fabrican productos y generan 
capital con altos márgenes de beneficio. Sin sindicatos, con alta volatilidad de personal 
(el narrador nos dice que “el trasiego de trabajadores era incesante” [518]), exposición a 
turnos nocturnos y horarios des-regulados, sin pasaportes ni documentos de identidad 
ni lazos sociales, son apenas cuerpos en movimiento, encarnaciones de la vita nuda de 
Agamben. 
 Los cadáveres femeninos, otra mercancía más, camuflados y ocultados ahora 
entre la basura, comparten con ella que ambos son aquello cuya presencia quiere 
ocultarse de la visión general. A lo largo de todo el capítulo, los cuerpos femeninos son 
arrojados a los vertederos, escondidos e invisibilizados. Las fábricas y sus alrededores 
macabros, el mercado y la basura que produce, más que contextualizar los crímenes, 
parecen provocarlos. El basural como espacio paradigmático y la mujer entendida como 
basura encuentran su colmo irónico cuando aparecen cadáveres en un basurero 
clandestino que el gobernador del estado de Sonora, el licenciado José Andrés Briceño 
del PAN, propone clausurar hasta que sus asesores le avisan que no se puede cerrar un 
espacio que no esté abierto legalmente. 
 Todos estos espacios lúgubres, distintas metonimias de la basura y de los 
cuerpos que se descomponen junto a ella, confluyen en Santa Teresa: pueblo ficticio 
creado por Bolaño en la estela de los espacios míticos del boom, tan despojado de lo 
maravilloso como exacerbado en su cariz realista, carente de los elementos 
sobrenaturales que ostenta la Macondo de García Márquez pero retenedor del carácter 
infernal de la Comala de Rulfo, únicamente funcional a la acumulación de capital y 
crimen, ambos encarnados en los cadáveres femeninos.  
 Auténtico locus eremus, tópico medieval que refiere a un lugar yermo, Santa 
Teresa se opone diametralmente a lo idílico y vital del tradicional locus amoenus: todos 
los espacios evocan una tierra estéril, que significativamente fagocitan mujeres en edad 
de parir. Estos espacios estériles y esterilizadores materializan un desplazamiento: 
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evocan el lugar (espacial y no espacial) que la sociedad ya había pre-asignado a los 
cuerpos cuando eran productivos. La concomitancia de espacio y cuerpo reviste así una 
lógica tan ominosa como aplastante: la sociedad encuentra a las mujeres en el mismo 
lugar que los puso en vida en un primer momento: en el de la basura.  
 No de otro modo deben leerse los cadáveres que aparecen en prostíbulos o en los 
mismos depósitos fabriles de las fábricas maquiladoras. El cadáver de Marisa 
Hernández Silva sólo emerge “a la entrada del basurero clandestino llamado El Chile” 
(580), cuando “una mujer […] se había acercado [...] a tirar un refrigerador, al mediodía, 
una hora en la que no hay vagabundos” (580-581). Encontrado “entre dos grandes 
bolsas de plástico gris llenas de retales de fibra sintética” (581), el límite que separa al 
cadáver de su entorno es notoriamente poroso. Se produce aquí lo que Esposito 
denomina “contagio”: los espacios se ven infectados de la textura residual que poseen 
los cuerpos y a la inversa, éstos se descomponen en contacto con el agua contaminada 
de los arroyos o el ácido corrosivo. No es casual que uno de los últimos cadáveres 
encontrados sea apenas un esqueleto, sugiriendo que el mismo estuvo (probablemente 
durante años sin que nadie lo reclamara o diera con su paradero) fundiéndose con la 
tierra muerta en la que aparece. 
 Hacia el final del capítulo, los cuerpos femeninos van volviéndose anónimos, 
perdiendo así la instancia última que les confería aún algo de humanidad: su nombre. 
La despersonalización se materializa en el leitmotiv que atraviesa todo el texto y que, 
como refieren Gareth Williams y Levinson, funciona como signos de puntuación que 
separan cada uno de los feminicidios: “se cerró el caso”. Así como “nadie” mata, nadie 
parece capaz de lidiar con su brutalidad multiforme, por ello el caso “es cerrado” en voz 
pasiva e impersonal. Fuera del libro, lejos de Santa Teresa, con métodos y resultados no 
demasiado distintos han lidiado nuestras sociedades con los nuestros.  
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