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Las figuraciones del yo materno:

la nueva narrativa autobiografica de la (pro)creacion

Todo trabajo artistico nuevo se incluye en una practica ya establecida y mantiene un diadlogo
con otros textos (o con todos los textos), pero ;,como se escribe para lo que no hay una tradicion
propia? A falta de una literatura relativa a la procreacion desde el sujeto, las mujeres que
escriben sobre ello han tanteado diversos estilos y formas que histéricamente se han asociado
con lo femenino: diarios, cartas, cronicas y testimonios, textos autobiograficos que, como
sefialan Sidonie Smith y Julia Watson en Women, Autobiography, Theory: A Reader (1998),
se han mantenido en los margenes y conforman una historia propia (6). Los géneros literarios
gozan de un prestigio similar al de los cuerpos y se han clasificado también en funcion de sus
atributos masculinos (novela o ensayo, por ejemplo) o femeninos (formas autobiograficas) de
manera que han originado dos culturas: una “alta” (masculina) y una “baja” (femenina) como
ha indicado, entre otros, Stephanie Sieburth.! De tal forma, la ficcion narrativa ha mantenido
una relacion jerdrquica con los modos autobiograficos a pesar de que los haya usado
indiscriminadamente como estrategias textuales, sobre todo, en las autoficciones (Alberca
150). Sin embargo, desde una perspectiva de género, la autobiografia no mantendria una
relacion desigual con la novela, sino que, por el contrario, siempre se han dado una serie de
intercambios y negociaciones entre ambas en los textos escritos por mujeres. Para Smith,

precisamente ¢éstas han empleado el género autobiografico “to ‘talk back,” to embody

! Stephanie Sieburth ha estudiado las implicaciones que tiene esta division cultural y los movimientos de una a
otra en Inventing High and Low: Literature, Mass Culture and Uneven Modernity in Spain (1994).
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subjectivity, and to inhabit and inflect a range of subjective ‘I’s’” (16). En este trabajo, examino
las tensiones y caracteristicas de lo que considero un nuevo género autobiografico sobre la
(pro)creacion dentro del contexto peninsular contemporaneo al que pertenecen las tres obras
que analizo en mi tesis.

En el campo literario hispanico, Manuel Alberca afirma que ha habido una explosion
de textos autobiograficos desde los afios setenta, coincidiendo con el fin de la dictadura y un
deseo de revisitar la memoria histdrica tanto personal como colectiva (151).2 Dentro de esta
corriente, no obstante, se dio a principios del nuevo siglo una variante conocida como
autoficcion que, segiin Alberca, acab6 por agotarse a si misma con la crisis econémica del 2008
(152), si bien ha sido el paso necesario para que la autobiografia adquiera tanto prestigio como
la ficcion “pero sin ser confundida con ella” (157). En consecuencia, Alberca considera que las
obras autobiograficas mds recientes en espafiol son una suerte de antificciones pues sin
desestimar los modos de la ficcidon no buscan la confusion premeditada o la indeterminacion
que postulaba la autoficcion sino, por el contrario, quieren, ante todo, ser tomadas como relatos
verdaderos o reales a pesar del oximoron que tal declaracion pueda insinuar. Pero si, una vez
mas, tenemos en cuenta una postura de género, los textos autobiograficos sobre reproduccion
y maternidad llevan este axioma todavia mas all4 puesto que no sélo quieren ser tomados por
verdaderos sino que en su verdad precisamente radica su misma existencia: no ha de ser
verosimil lo que se lee sino que el lector ha de considerar veridico todo lo contado.

El pacto de verdad con el lector que establece esta categoria literaria viene reforzado
por el nombre propio que es, al fin y al cabo, lo que hace que un texto sea autobiografico. James
Ferndndez asegura que “ya que el autobidgrafo es un individuo (auto) con una vida (bio)

narrable, resulta imprescindible una descripcion de la adquisicion de un nombre propio, de una

2 Sobre las nuevas formas autobiograficas en la peninsula, Manuel Alberca publicé El pacto ambiguo. De la
novela autobiogrdfica a la autoficcion (2007), y Ana Casas La autoficcion. Reflexiones teoricas (2012) y El yo
fabulado. Nuevas aproximaciones criticas a la autoficcion (2014). Sin embargo, una lectura desde los estudios de
género sobre la modalidad autobiografica espafiola esta pendiente de hacerse en este tipo de narraciones del yo.
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vida propia” (55). Esta explicacion de la trayectoria vital, no obstante, va a estar de manera
fragmentaria y discontinua en las obras sobre procreacion que investigo en mi tesis, pese a que
la negociacion con la procedencia es inevitable. Ademads, no hay que olvidar que el nombre,
tradicionalmente, ha venido del lado paterno: por ello, el texto autobiografico es el lugar donde
el autor tiene que demostrar su propia autoridad y negociar con esa figura masculina (Smith y
Watson 23). De tal modo, las escrituras del yo femenino participan del género autobiografico
de maneras distintas (Smith 437) pues, si bien el padre no desaparece, hay una busqueda, en
cambio, de una genealogia materna y de la propia sexualidad en esa exploracion subjetiva que
se lleva a cabo en la misma narracion. En los textos que analizo, al estar (re)creando un yo
materno como sujeto y no s6lo objeto dentro de esa busqueda narrativa, las autoras negocian
con una subjetividad materna representada tanto en la figura de la madre como en un yo en
proceso de serlo.

La autobiografia clasica, como advierte Fernandez, crea una tension entre la filiacion
(el linaje, la familia) y la afiliacion (la tradicion literaria a la que quiere pertenecer), ambas
claramente masculinas pues las dos vienen dadas por la figura del padre (55): el autor se crea
a si mismo en el texto autobiografico mostrando una “ruptura y [una] sustitucion: el paso de la
filiacion a la afiliacion se registra, de una forma y otra, en casi todos los textos del género”
(ibidem). Esta quiebra con el linaje, pareja a la busqueda de una propia genealogia es también
una de las caracteristicas de las obras de mi corpus: por medio de citas explicitas o implicitas,
Silvia Nanclares, Carme Riera y Gabriela Wiener van creando su propia tradicion cultural
relativa a la maternidad, distancidndose de los modelos previos existentes. Sin embargo, los
relatos autobiograficos escritos por mujeres no suelen estar configurados para dar sentido a la
totalidad de una vida, sino que, como he mencionado, cuentan s6lo un fragmento de la misma
(Smith y Watson 21), peculiaridad que, no obstante, como indica Alberca, se ha convertido en

uno de los rasgos mas notorios del género en la actualidad: “en las Ultimas décadas, la
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autobiografia ha cambiado de orientacion, pues no aspira ni pretende ya contar la vida de una
vez por todas, sino de ir produciendo en sucesivos relatos el derrotero de la vida sin ponerle
punto final” (166). Episodios vitales como la enfermedad, el dolor, 1a muerte y el duelo son los
temas que entran en las nuevas escrituras del yo en el campo hispanico, los cuales, “dificilmente
admitirian un tratamiento ludico o ambiguo” (ibidem), en contraposicion a las experiencias con
la reproduccion que requieren de un acercamiento critico diferente.

Postulo que se estd creando una nueva variante autobiografica sobre la procreacion con
plena conciencia de su postura genérica que utiliza estrategias pertenecientes a modalidades
como la autoficcion y la antificcion que plantea Alberca, dando como resultado una forma que
no deja de lado ni el juego ni la supuesta frivolidad de la primera, ni el afdn de veracidad de la
segunda. La cercania con los hechos narrados en estas obras, a veces (casi) simultdneos a la
narracion de los mismos, hace que las autoras no se tengan que enfrentar al tiempo pasado
escurridizo como la autobiografia clasica, sino que pueden rellenar los inevitables lapsos que
surjan en la narracion con su propia imaginacion, recurriendo a la gran variedad de estrategias
con las que cuenta todo texto literario y que en las obras mas recientes acuden a las
posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologias de la informacién: mensajeria moévil, correos
electronicos, video llamadas, entradas de blogs, etcétera. El realismo es la tendencia
predominante en estos discursos reproductivos en primera persona, a los cuales considero
herederos de la tradicion literaria espafiola que, desde la posguerra, se ha decantado por un
estilo crudo, directo y, en ocasiones, hasta revulsivo; * no obstante, estas narraciones se inclinan
por un tono confidencial que no excluye lo lirico al hablar de la experiencia propia en claro
contraste con el estilo objetivista que asumen para presentar toda la informacion que también

contienen respecto al proceso procreativo (y que en el caso de Nanclares tiene un claro

3 Sobre esta cuestion, la periodista Samanta Villar propone una suerte de neorrealismo testimonial acorde a su
propio texto Madre hay mds que una: “crear otro tipo de imaginario alrededor de la maternidad seria tan sencillo
como mostrarlo tal cual es” (218, énfasis mio).
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proposito divulgativo acerca de las nuevas tecnologias de reproduccion asistida). Asi, crean
una tension entre lo informativo y lo personal, lo general y lo particular, al hablar de una
experiencia ampliamente compartida y al mismo tiempo Unica: encontrar el equilibrio es,
precisamente, uno de los desafios con los que se encuentra esta escritura hibrida sobre la
procreacion en la actualidad, evitando caer tanto, por un lado, en el esencialismo materno
como, por el otro, en la individualizacion consumista.

Si como asegura Alberca, podemos situar el nacimiento de la autobiografia moderna
con Rousseau “cuando descubrié que ningin hombre era superior a otro, que el relato de la
vida de cualquier persona o de un «donnadie» podria tener tanto o mas interés que la de un
noble, un santo o un rey” (161), estariamos hablando solamente de un tipo de textos pues, en
el caso de los escritos por mujeres, Smith y Watson sefalan la existencia de una tradicion
autobiografica que ha existido por siglos, “especially if one turned to supposedly ‘marginal’
genres memoir, journal, diary, the many modes of private autobiographical writing” (6). Ahora
bien, también fue Rousseau el artifice de la figura de la “buena madre” que perviven en cierto
modo hasta hoy (Imaz 52), por lo que no es de extrafiar que las autoras que construyen relatos
sobre su relacion con esa figura —ahora desde el punto de vista del sujeto—, hayan recurrido al
género supuestamente iniciado por Rousseau, es decir, seguir usando las formas
autobiograficas que dan cuenta de las vicisitudes y experiencias de sus vidas, apropiandose de
los discursos que las habian construido para (re)crearse (y cuestionarlos). Los tres libros que
he seleccionado dan prueba de ello: Quién quiere ser madre una novela autobiografica, Tiempo
de espera, un diario epistolar y Nueve lunas una cronica testimonial. De tal manera, la firme
preferencia por el estilo autobiografico en los textos sobre reproduccion hace preguntarnos por
la naturaleza de su relacion: ;podria hablarse de la narrativa de la procreacion sin la
autobiografia? ;Hasta qué punto la figuracion del cuerpo reproductivo en la escritura

autobiografica le otorga autoridad como sujeto a la mujer que escribe? Si bien las autoras no
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usan las mismas estrategias textuales para (re)crear el yo, como veremos, podemos encontrar
una constante construccion de la subjetividad materna que se puede explicar con la nocién de
relacionalidad y que tiene que ver con la identidad de las mujeres en relacion a otros: amigos,
amigas, parejas, padres, madres, familiares, compaiieros de trabajo, vecinos, conocidos..., v,
en ultima instancia, sus futuros hijos e hijas, sean estos de carne y hueso o puramente
imaginarios; es decir, en palabras de Susan Standford Friedman,

[a woman’s] autobiographical self often does not oppose herself to all others, does not

feel herself to exist outside of others, and still less against others, but very much with

others in an interdependent existence that asserts its rhythms everywhere in the

community (79).
Una comunidad tanto textual como virtual pues, sobre todo, en el caso de Wiener y Nanclares,
los foros y la comunidad cibernética serd de tal alcance para la formacion de su nuevo yo
respecto a la procreacion que en determinados casos reemplaza (e, incluso, supera) sus
relaciones fisicas, de modo que evidencian como las nuevas tecnologias afectan a la
configuracion del yo.

Como indica Sieburth, todavia no hay suficientes estudios sobre los intercambios entre
los diferentes tipos de producciones culturales que no emulen las categorias de alto/bajo (9).
En los textos de Nanclares, Riera y Wiener hay una clara interaccion con las otras producciones
culturales referentes a la procreacion y la pertenencia de la mayoria de ellos a lo que se ha
catalogado como “bajo,” reflexionando sobre sus hallazgos al encontrar un discurso saturado
de mitos y palabras profilacticas: adoctrinamiento, pragmatismo, asuncion de felicidad en la
gestacion y dolor en el parto. Si la “alta” cultura, dominio de la razon, la cabeza y el hombre,
se opone a la “baja,” supeditada al cuerpo, las pasiones y la mujer —una dicotomia que, no
obstante, segiin Sieburth, no puede ser sostenida ldégicamente— una literatura sobre la

procreacion, claramente corporal y femenina, jcomo podria ser parte de la alta cultura? Las
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tres autoras que estudio en esta tesis son la respuesta que ofrezco a tal cuestion. Conscientes
de que sus obras serdn catalogadas dentro de lo “bajo,” saben que con su escritura y pretension
de ser “alta” cultura estan amenazando esa misma division: ahi radica —en mi opinidon— parte
de su subversion. La division cultural entre “alto” y “bajo” esconde una ideologia
fundamentalmente conservadora y patriarcal, la cual no pretende sino mantener la escision
social en géneros, razas y clases que esa misma mentalidad ha establecido (Sieburth 10): estas
obras pretenden diluir tal dicotomia con la intencién de desvanecer también el pensamiento
binario que la subyace. La préctica de una forma autobiografica es una estrategia esencial que
estos textos utilizan para llevar a cabo tal proposito: mi hipotesis es que la figuracion del yo
materno no so6lo tiene como reto la busqueda de su verdad por medio de la narracién, sino
también de una nueva escritura del yo que disuelva los binarismos de nuestra ideologia y se
aleje del narcisismo propio de la autobiografia clasica. O dicho de otro modo, el simple hecho
de centrar sus textos en su experiencia reproductiva con la intencién de contar su verdad y
buscarla a través de la escritura hace que entren en la categoria de “alta” cultura amenazando
la idea que tenemos de esta. Y ahi radicaria el poder del arte respecto a la reproduccion: por
medio de esta variante autobiografica dentro de la Literatura (en mayuscula), un discurso que
goza de prestigio, estdn construyendo el relato de una vida real. Lo cual, a diferencia de
Alberca, no considero que ha de ser necesariamente serio y dejar de lado el juego con el lector
propio de la autoficcion sino que, en numerosas ocasiones, como hacen Nanclares y, sobre
todo, Wiener, adoptan ese juego para postular una verdad que, de lo contrario, no seria tomada
en serio.

Como recuerdan Smith y Watson, las cuestiones sobre la agencia devienen centrales en
el andlisis de la autobiografia escrita por mujeres (23), por lo que cabe preguntar, ;hay agencia
en la reproduccion? Como todo proceso corporal se lleva a cabo sin la voluntad propia, no se

puede intervenir en su curso pero se puede ejercer cierta influencia: las autoras se apropian,
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por ello, del discurso puesto que no pueden controlar la reproduccién en si misma.
Paulatinamente se va sabiendo mejor cémo la subjetividad afecta al proceso procreativo a pesar
de que este conocimiento se ha usado para someter al cuerpo reproductivo al control médico
en vez de ser un conocimiento que posean las propias implicadas en ¢l para recuperar la agencia
y dejar de ser el objeto pasivo de la reproduccion. Las obras que analizo muestran por ello una
paradoja respecto a la procreacion pues es una realidad que estd y no estd a su alcance, en la
que son y no son agentes. Y como tal paradoja desde el inicio del proceso, todo lo que implica
la reproduccion esta lleno de contradicciones.

Por ejemplo si una mujer asegura que para ella “es la experiencia sexual mas placentera
y potente” como la activista feminista de postporno Maria Llopis se le achaca de hacer resurgir
una ideologia heredera del franquismo mas rancio (Bettaglio). Ante esta situacion, ;qué
posibilidades tienen las autoras que hablan sobre la procreacion? Si usan el afecto como
practica politica radical pueden ser acusadas de resucitar concepciones retrogradas
provenientes de una ideologia profundamente misogina y arbitraria, ;cudl seria entonces la
alternativa? Por ello, considero importante este tipo de debates para empezar a imaginar una
sociedad en que los hijos, como sugiere Carolina del Olmo, no lleguen so6lo a cambiar —si

acaso— la vida de su madre (y su padre), sino que nazcan para transformar el mundo (221).

Conclusion

Las tres escritoras que investigo en esta tesis estan lidiando con un cuerpo tanto fisico como
textual novedoso pues las nuevas tecnologias han incursionado en los dos de manera radical.
De tal modo, sus creaciones producen un género nuevo que da respuesta a los problemas
planteados por esas nuevas tecnologias: una forma autobiografica que se extiende mas alla del
cuerpo del relato y de la autora, una forma que persigue una verdad que ayude a descubrir

nuevos modelos de mujer en relacion al proceso reproductivo, que nos indique otras maneras
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de entender al sujeto historico en relacion con el deseo de ser madre (Nanclares), con el amor
materno (Riera) y el juego del campo procreativo (Wiener), que analizo en los capitulos de mi

tesis.



