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El pais de la canela de William Ospina: periplos de la colonialidad

Introduccion

El pais de la canela (2008), obra ganadora del Premio internacional de novela Romulo
Gallegos en 2009, es la segunda novela del poeta y ensayista colombiano William Ospina,
perteneciente a una trilogia sobre los viajes de los conquistadores esparioles a la Amazonia en el
siglo XVI. El premio Romulo Gallegos se asocia no s6lo con autores consolidados, sino con
novelas que constituyen un acercamiento novedoso a la literatura en Hispanoamérica. Baste
recordar que los primeros galardonados fueron tres escritores del llamado Boom
latinoamericano: Mario Vargas Llosa (1967), Gabriel Garcia Marquez (1972) y Carlos Fuentes
(1977). La adjudicacion de este premio, que ha sido conferido también a Angeles Mastretta
(1997), a Roberto Bolafio (1999) y a Fernando Vallejo (2003), despierta el interés por estudiar el

aporte de El pais de la canela a la literatura hispanoamericana.

La obra ha sido resefiada en diarios, revistas culturales y blogs en América Latina y
Espafia, pero las indagaciones académicas sobre ella son casi inexistentes. El Gnico estudio
literario publicado sobre esta novela es el articulo de Libardo Vargas Celemin, “El pais de la
canela: historia y ficcion”, cuyo propésito es mostrar la obra como una “Nueva Novela Historica
Latinoamericana”, seglin los desarrollos tedricos de Seymour Menton. Lejos de coincidir con
esta apreciacion, argumentaré que El pais de la canela, en su forma y contenido, tiene mas
afinidades con formas de escritura menos vanguardistas e incluso con la novela histérica
romantica decimondnica y que, por consiguiente, ofrece una vision poco novedosa sobre el tema

que aborda: la conquista de América por los espafioles.
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Esta obra recrea la expedicion liderada por Gonzalo Pizarro y Francisco de Orellana en
pos de bosques de canela asiatica, que partié de Quito en 1541 y condujo al “descubrimiento” de
la selva amazonica. Se trata de un monologo pronunciado por el Gnico mestizo de la travesia ante

un joven capitan a quien intenta disuadir de emprender una nueva incursion en dicha zona.

William Ospina ha sefialado que su intencion al optar por un narrador mestizo era
presentar una version nueva de la conquista, distinta de la de los “triunfadores de ese proceso” *.
Pero también diferente de la de los vencidos, en vista de que es imposible reconstruirla. Las
fuentes a las que recurre Ospina en la reconstruccion de los hechos de conquista que narra son

principalmente cronicas de Indias del siglo XV e historiografias de la colonia de los siglos

XVIIy XIX2,

El relato del mestizo en El pais de la canela es ademas una autobiografia que reescribe la
travesia por el rio Marafion (que se convierte en el Amazonas) desde una perspectiva que, en
contraste con las crénicas de Indias, reduce en varios tonos la heroicidad de los conquistadores
espanoles y el “salvajismo” de los aborigenes. Esta alteracion proferida por la voz narrativa de
un mestizo es uno de los rasgos mas notables de la novela, aquél en el que pareceria concentrarse

su originalidad. Y es, en consecuencia, el aspecto que da lugar al analisis que aqui se presenta.

Es importante reflexionar sobre este cambio de acentuacion que ofrece la voz narrativa
del mestizo, en tanto que intenta imponer su vision sobre algunos de los personajes historicos
que representa y sobre algunos episodios de la conquista. Al examinar la representacion de los
indigenas, de los espafioles y del mestizo que los recrea en El pais de la canela, es necesario
preguntarse si las representaciones de los indigenas y de los conquistadores obedecen a un mero

intercambio de atributos. ¢Se trata de una simple inversion de las descripciones, que muestra la
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racionalidad y heroismo de los indigenas y la barbarie de los conquistadores, sin alterar
significativamente “el discurso estereotipico que representa los valores de la cultura masculina,
caballeresca y cristiana” (Adorno, “El sujeto colonial” 56), o se trata de una valoracion distinta
del pasado que invita a descubrir el aporte cultural del mundo marginado de los indigenas? ¢ Esta
alteracion de la representacion de los indigenas y de los conquistadores es indicio de un esfuerzo
por descolonizar® la historia, por mostrar una visién que deje al descubierto las formas del poder
colonial que tanto ayer como hoy acechan a este territorio utépico de la Amazonia? ;O es méas
bien, justamente lo contrario, el intento de encubrir con un lenguaje ‘politicamente correcto’ una
mirada de la expedicion méas eurocentrista que la de los cronistas del siglo XV1y los
historiadores del siglo XIX? ¢ A quién satisface la vision de este narrador mestizo sobre la
conquista?

Mi tesis es que la voz narrativa del mestizo, que pretende mediar entre el conquistador
esparfiol y el indigena, antes que ser una voz producida por el encuentro de las dos culturas
vinculadas a su origen, es la voz de un sujeto colonial colonizador (Adorno), productor de
discursos europeizantes, que se posiciona por encima de ellas. Es un sujeto que se aleja de los
valores del conquistador espafiol que combatia por Dios, por su rey y por la grandeza de Espafia.
Este sujeto colonizador es portador de una vision moderna, antihispanica, sobre la conquista de
América, que exalta valores asociados a la Europa protestante y, posteriormente, a la llustracion.

Es decir, en contra de la justificacion del mismo Ospina sobre su narrador como portador
de una nueva vision de la conquista, argumento que el narrador mestizo de El pais de la canela
es un disfraz que permite seguir reproduciendo una vision moderna de la conquista,

eurocentrista, que exalta la racionalidad y los valores de la llustracion. Una version antihispanica
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que, ademas de perpetuar el borramiento de los indigenas en la historia colonial, sefiala cuan
inapropiada era la mayoria de los conquistadores espafioles para la colonizacion del continente.

Esta idea, segun la cual hubo gente inapropiada entre los conquistadores, no es de
ninguna manera novedosa. Algunos cronistas del siglo XVI como Pedro Martir de Angleria,
Gonzalo Fernandez de Oviedo y su rival intelectual, Fray Bartolomé de las Casas, ya la
profesaban. En cuanto al sentimiento antihispanico, cabe recordar que estaba presente en la
Europa imperial entre los paises protestantes. La denuncia de la crueldad de la conquista
espariola fue usada para sefialar la superioridad moral de estos paises y para mover los &nimos
contra el Imperio espafiol (Bumas). Estas consideraciones se refuerzan durante el siglo X1X en
Hispanoamérica. La exaltacion de Francia e Inglaterra como modelos culturales que condujo a
los procesos independentistas, en algunos casos se hermand con el impulso antihispanico. En él,
la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Fray Bartolomé de las Casas tuvo su
parte, pues esta obra fue un referente obligado para muchos criollos revolucionarios (Varela 51-
52). Sim6n Bolivar, por ejemplo, no s6lo hace referencia a esta obra en la “Carta de Jamaica”,
sino que propone que la capital de la gran republica central que suefia sea una ciudad llamada
Las Casas en honor al Obispo de Chiapas (17, 29).

Dos temas comunes a estas dos épocas, la conquista y el final de la colonia, son los
topicos del buen salvaje y la leyenda negra de Espafia. El hecho de que constituyan la base de la
novela implica la escasez de ideas de los siglos XX y XXI que se proyectan sobre este
vertimiento de la historia. Por consiguiente, a través del analisis de estos dos topicos como base
discursiva del narrador, se cuestiona inicialmente la novedad de la version del mestizo sobre la

conquista de Ameérica en este trabajo.
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De otro lado, partiendo del presupuesto lukacsiano de que la forma de la obra comporta
una ideologia, este ensayo propone, también, que la vision de la conquista expuesta por el
narrador mestizo es afin con formas de escritura como la novela historica romantica y la
autobiografia, que siguen convenciones literarias del siglo XI1X en Europa e Hispanoamérica.
Desde esta consideracion cabe preguntarse: ¢qué tan apropiada puede ser una forma o formula
narrativa casi en desuso para expresar una idea novedosa? Y, ¢qué tan arriesgado es escribir una
reconstruccion de un pasado mas o menos lejano (la conquista de América) con el lenguaje de
otra época pasada (el siglo XIX)?

La lectura de la obra que propongo permite dar cuenta de que la forma de novela
historica, a medio camino entre romantica y tradicional (o “no tan nueva novela historica
latinoamericana”, segin Menton) es afin con la mirada de la conquista que contiene la obra de
Ospina. El uso del mestizo en la historia se asemeja al que el mestizaje o la heterogeneidad de
América tuvo en el pensamiento independentista de Simon Bolivar, expresado en la “Carta de
Jamaica”: un mero recurso retorico sin valor en si mismo como agente histdrico. Para sefialar la
afinidad entre los topicos mencionados y la forma narrativa de El pais de la canela, se discuten
los aspectos formales de la novela. Primero, se refuta la argumentacion de Libardo Vargas
Celemin que propone la obra como Nueva Novela Historica Latinoamericana (NNHL). Después
se examinan las coincidencias entre esta obra y las escrituras autobiograficas decimondnicas y
los rasgos comunes con las novelas romanticas hispanoamericanas y con las novelas historicas
de Sir Walter Scott. Todas estas afinidades muestran como El pais de la canela se distancia de
la NNHL, estudiada por Seymour Menton, la cual tiene entre sus principales caracteristicas la

tendencia a la experimentacion formal y linguistica, y la subversion de la historia oficial. De esta
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manera este trabajo, al estar en desacuerdo con la propuesta de Vargas Celemin, provee

elementos para empezar una discusion académica sobre esta novela.

En resumen, planteo que la forma de novela historica tradicional de El pais de la canela
ayuda a sostener una vision antihispanica y moderna de la conquista que es afin con el
pensamiento independentista de Simon Bolivar. Y agrego que la eleccion del autor, William
Ospina, por esta forma y por estos contenidos es su manera de afirmar poéticamente su posicion
frente a la historia politica contemporanea, usando el discurso histérico como fuente de
legitimacion. Basicamente lo que esta en cuestidn en esta novela es que en América Latina no
hubo una experiencia de modernidad y los hechos de la conquista explican las causas de esa
ausencia. Presentar este tema con las formas narrativas del siglo XIX, imitando especificidades
historicas que abarcan hasta esa época, es sugerir que ese segundo Big Bang de la historia
latinoamericana que fue la ringlera de independencias, contiene claves para la evaluacion de
nuestro presente, que permite acciones a futuro. Pues, ese volver sobre los hechos de conquista
del territorio neogranadino, en el caso de Ursua, la primera novela de William Ospina, y de la
Amazonia, en El pais de la canela, no es de ninguna manera negar los problemas presentes, sino

sefialar su vigencia apuntando a su recurrencia historica.

Este proyecto puede arrojar luz sobre la manera como la nueva faceta narrativa de
William Ospina, integra, desecha o transforma ideas asociadas a su obra ensayistica y poética.
Ospina es conocido como el ensayista que sefiala el fracaso del Estado colombiano en tanto
Estado moderno (¢ Donde esta la franja amarilla?, 1997), que escribe contra las formas
violentas de colonizacion de los paises imperiales, especialmente de los Estados Unidos (“El

renacer de la conquista”, 2001), y que aboga por el igual reconocimiento y valoracion de todos
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los elementos de la poblacion latinoamericana: indigenas, afrodescendientes, mestizos, mulatos y
criollos (América mestiza: el pais del futuro, 2004). Sus posiciones parecerian acercarlo a la
critica de la geopolitica del conocimiento, que es el tema fundamental de los estudios
decoloniales® y por ello resulta importante examinar como la forma y el contenido de sus novelas
historicas se alinea con (o se separa de) discursos coloniales que le ofrecen bases argumentativas
a la polémica nocion de ‘la otra Colombia’(Serje, “Violence as Context”): el discurso que
precede las operaciones militares en las areas rurales destinadas a proyectos agroindustriales, la
nueva forma de colonizacién en Colombia en el siglo XXI°.

Es decir, con este proyecto se intenta ofrecer una evaluacion de la obra de William
Ospina que permita identificar su aporte, desde la literatura, al conjunto de discursos sobre la
colonizacion de los territorios colombianos que aun hoy en dia son considerados ‘tierras de
nadie’ y que siguen alimentando la utopia de El Dorado, tierras de incontables riquezas.

Sin embargo, el alcance de esos discursos abarca mucho mas que el caso colombiano,
pues la novela se refiere a la Amazonia, una regién natural y cultural compartida por varios
paises suramericanos (Pizarro, “Imaginario y Discurso: La Amazonia”), en los cuales se viven
las mismas tensiones entre centros de poder politico y cultural dispuestos a usufructuar las
riquezas naturales de esa zona y numerosos pueblos indigenas expuestos a la amenaza de los
proyectos modernizadores sobre su cultura y su modo de vida. En esto juega un papel muy
importante el premio recibido por la novela, puesto que estos reconocimientos suelen volcar la
atencion de los lectores hacia los autores galardonados. Premios como el Romulo Gallegos
generalmente significan un espaldarazo de la comunidad intelectual, que en este caso es tan

amplia como el mundo hispano.
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Argumento y forma narrativa

El pais de la canela es una novela historica autobiografica, narrada como una suerte de
mondlogo que tiene como narratario a Pedro de UrsUa, el conquistador navarro que en Castilla de
Oro en 1557 ya tiene planes de ir en busca de EI Dorado por el rio Marafion.

En esta obra se recrean principalmente dos eventos de decisiva importancia en la historia
del Peru: la destruccion del Cuzco, comandada por los hermanos Pizarro, y el descubrimiento del
rio Amazonas, con la expedicién liderada por Gonzalo Pizarro, y su primo Francisco de
Orellana. La vinculacion de esos dos eventos se da a través de la historia personal del
protagonista, que no es uno de los conquistadores famosos, sino de un hombre ignoto. Sabemos
de él que su padre, Marcos de Medina, particip6 en la toma del Cuzco, y que su madre era una
indigena de La Espafiola a quien él por mucho tiempo s6lo vio como su nodriza: Amaney. Una

nota al final de la narracion monologada sugiere que se trata de Cristobal de Aguilar y Medina.

En esta novela el narrador y protagonista, Aguilar, relata dos periplos. Primero, el viaje
desde La Espafiola hacia el PerG en busca de la herencia de su padre, producto del saqueo al
Cuzco. La inexistencia de dicha herencia lo lleva a vincularse a la expedicion de Pizarro al “pais
de la canela’. Este periplo termina con su regreso a la isla natal, tras la ordalia en la selva
amazonica. El segundo periplo es su salida del Nuevo Mundo hacia Europa en busca del pais de
su padre y del olvido de la experiencia indiana. En ltalia, gracias a la recomendacion de su tutor,
Gonzalo Fernandez de Oviedo, es acogido por el cardenal Pietro Bembo. A la muerte de éste,
Cristobal vaga por otros paises y participa de las guerras promovidas por la corona espariola
junto con Teofrastus, un alquimista flamenco. Acomodado finalmente en Espafia como secretario
del Marqués de Cariete, esta decidido a quedarse alli, pero su protector es nombrado Virrey del

Peru e insiste en llevarlo consigo, pues encuentra valiosa su experiencia en el Nuevo Mundo.
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Este viaje deberia concluir con el retorno de Aguilar al Perd, en calidad de secretario del Virrey,
pero se proyecta como su regreso a la selva, en compafiia de Pedro de Ursua, el joven
conquistador a quien en la escala de Panama le cuenta su historia por “el rio donde murid [su]
juventud” (331).

La anécdota principal, que liga al protagonista con una némina de personajes historicos
como Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Fray Gaspar de Carvajal, Pietro Bembo, el Marqués de
Cariete y Pedro de UrsUa, es el viaje de busqueda de la regidn utdpica que le da el nombre a la
obra. Se trata del viaje en busca de canela asiatica, que parte de Quito en diciembre de 1541y
termina en el Mar del Norte (Atlantico) en agosto de 1542, convirtiéndose en la primera travesia
espariola por el rio Amazonas. La expedicidn en pocos meses confirma que no hay tal region
canalera. En medio de la selva, los espafioles construyen un bergantin en el que viaja a la deriva
Francisco de Orellana con varias decenas de hombres espafioles —entre ellos Cristobal y Fray
Gaspar de Carvajal, el cronista del viaje— unos pocos indigenas bilinglies y otros pocos negros
remeros. El conflicto basico es la relacion entre los conquistadores y los indigenas, tanto los
traidos del Per( para esta expedicidn, como los que encontraron rio abajo en los meses de

navegacion, una relacion de la cual Cristobal de Aguilar es un observador.

El narrador mestizo

El protagonista y narrador del relato es un personaje ficticio, basado en breves datos
histdricos sobre el Gnico mestizo en la expedicion al pais de la canela: Cristobal de Aguilar y
Medina. Fray Gaspar de Carvajal, unico cronista que participd en el viaje, lo menciona como “un
compaiero nuestro” (La Aventura del Amazonas 63) y Gonzalo Fernandez de Oviedo lo incluye

en la lista de los espanoles de la expedicion de Orellana, describiéndolo asi: “9. Chripstobal de
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Aguilar, mestico, hijo del licengiado Méarcos de Aguilar é de una india, en quien le ovo en esta

Isla Espatfiola, ¢ valiente mangebo por persona ¢ hombre de bien” (Historia General 384).

La inclusion de Cristobal entre los espafioles en el relato de Carvajal y la valoracién
positiva de él que registra Oviedo, sugieren que la relacion del personaje historico con los
espafoles peninsulares no era conflictiva. Esto puede deberse a que el primer viaje de los
espafoles por el Amazonas ocurre cuando aun “el hecho de ser hijo de espafol y de india, no
significaba una restriccion de derechos o un descrédito social” (Konetzke, “El mestizaje” 230).
Tampoco es conflictiva la relacion del personaje ficticio con los personajes historicos
ficcionalizados en la novela. Sin embargo, este narrador protagonista si problematiza su propio
origen mestizo. A la muerte de su padre, Amaney, su nodriza indigena, le revela que es su madre
y él se niega a creerle (Ospina, El pais de la canela 21). Pero la experiencia del viaje fluvial lo
lleva a aceptar su naturaleza mestiza. Y posteriormente, en Europa, reconoce que su padre era un
moro converso. El producto de esta doble toma de conciencia, que ocurre después de la

expedicion con Pizarro y Orellana, es su version de este episodio historico.

Su vision de los indigenas

Cristébal narra la experiencia de la busqueda de la canela y el viaje a la deriva por el rio
15 afios después de los hechos (215). Lo caracteristico de su representacion de los aborigenes en
dichos eventos, es que evita los adjetivos sustantivados ‘salvajes’ o ‘barbaros’, términos que
aparecen en la mayoria de las crénicas de Indias y que persisten en algunas obras romanticas
decimondnicas latinoamericanas, como por ejemplo, en La Cautiva de Esteban Echeverria (130,
151, 153, etc.). Aunque reporta el uso de estas denominaciones por parte de los esparioles, se

cuida de proferir éstas y otras expresiones despectivas sobre los indigenas. O prescinde de
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menciones que supongan algun tipo de inferioridad en ellos, incluso en las descripciones de los

enfrentamientos contra los esparioles.

Esto establece un contraste con la narracion de Fray Gaspar de Carvajal, quien también
evita las palabras “salvajes” y “barbaros”, pero al relatar los ataques por el rio se refiere a los
indigenas como “aquella mala gente ” (65). Es decir, emite un juicio que los diferencia de los
espafoles en términos de una valoracidn axiologica binaria: buenos vs malos. En el capitulo 20
de El pais de la canela, donde se recrean estos mismos combates entre indios y espafioles,
Cristobal utiliza la expresion poética- “esas gentes de agua y de barro” (222). En general, en su
version llama a los aborigenes indios, indigenas o nativos, y en los casos de comunidades
particulares, incas 0 amazonas, etc. Ademas, no los compara peyorativamente con animales y los
presenta en términos favorables. Los describe como “sabios y laboriosos” (28), “ddciles” (98) y
de una “confianza casi infantil” (253). Sin embargo, estas son cualidades que fueron
efectivamente apreciadas por los espafioles, pues posibilitaban la cristianizacion y civilizacién de
los indigenas. Es decir, estas disposiciones facilitaban su sometimiento a las formas de

organizacion social y politica de los espafioles.

Sobre uno de los indigenas de la expedicién, el narrador dice:

Se llamaba Unuma, hablaba un poco en castellano...Era un habito de nuestros
soldados mirar a los indios como bestias de carga, pero bastaba hablar con aquel
hombre para darse cuenta de que habia en él algo misterioso y venerable que no
alcanzabamos a comprender. No sabiamos mucho de su mundo, sus costumbres,
de sus zodiacos ni de sus suefios. Pero los antepasados de aquel hombre habian

alzado ciudades de piedras gigantes y las habian cubierto de oro, habian trazado
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templos y palacios en las alturas,... conocian los secretos de las terrazas de
cultivo,... guardaban historias y cifras en los nudos antiquisimos de sus quipos,...
habian estudiado los abismos del cielo, conocian los ciclos de fertilidad de la Luna
y los nombres de las estrellas. Sélo nuestra barbarie podia borrar tantas cosas y

verlos en su silencio como bestias sin dioses. (146-147)°

Este pasaje, que quizas pretende mostrar la admiracion de Cristébal por los indigenas,
ejemplifica el modelo epistemolodgico de relacion por semejanza, propio de la época de este
personaje ficticio, pues “los europeos... elaboraban modelos y marcos comparativos al tratar de
reconocer, comprender y clasificar la humanidad Americana” (Adorno, “El sujeto colonial” 56).
Lo que parece admirar en ellos es lo que admira de su cultura: las construcciones, los templos, el
valor del oro, las técnicas de agricultura, los conocimientos astronémicos y las formas de registro
historico. Los juzga solo a partir de lo que conoce. Para describirlos usa informacion que les
confiere a los indigenas unos grados de civilizacion, pero se limita, como la mayoria de cronistas
lo hizo, a destacar los aspectos mas asimilables de una de las grandes civilizaciones
prehispanicas. Sin embargo, la travesia por la selva puso a los espafioles en contacto con otros
grupos que diferian en costumbres en un mayor grado. En su relato del viaje por el rio y sus
orillas Cristobal reporta varios ejemplos de la “bondad” de los indigenas. El se fija en sus
conocimientos para la vida cotidiana, en su simplicidad, sabiduria, sentido comun, la sencillez de
su organizacion social, o de su organizacion para la guerra, y compara sus actitudes con las de
los espafioles, provenientes de una Europa cansada, agotada y de una Espafia empobrecida, avida

de cambio y sedienta de prosperidad.
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En esta comparacion yace el topico del buen salvaje, que en Europa se asocia
generalmente, en el siglo XVI, con Montaigne y su ensayo “De los canibales”, y en el siglo
XVIII, con Rousseau, en especial con su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los
hombres (1754). Estos dos son los autores mas reconocidos en los estudios sobre este topico.
Pero en la tradicion hispanica la idea del buen salvaje se asocia més a los nombres de Crist6bal
Colon, Pedro Martir de Angleria y Bartolomeé de las Casas, durante las primeras décadas de la
Conquista. De estos autores, el menos conocido es Angleria. Sin embargo, Stelio Cro argumenta
que su obra De Orbe Novo (Nuevo Mundo) es una de las fuentes espafiolas en la que

parcialmente se basa el ensayo de Montaigne sobre los canibales (The Noble Savage 14ss).

Un ejemplo del topico del buen salvaje se encuentra en la primera década del Nuevo
Mundo. Angleria describe como felices a los indigenas de la Espafola, porque carecen de “los
objetos tipicos de la civilizacion europea: pesas, medidas, el ‘mortifero dinero’, ‘jueces
calumniosos’, libros y la preocupacion por el incierto porvenir” (Cro, “Los cronistas primitivos
de Indias” 417). Este tipo de contrastes no son un llamado a abandonar los rasgos de la cultura
europea, sino todo lo contrario, son una invitacion a evaluarlos, a examinar hasta qué punto se
han desvirtuado. Este pasaje induce a pensar: ¢por qué el dinero se ha vuelto mortifero? ;Qué ha
hecho a los jueces calumniosos? En ninglin momento sugiere deshacerse del dinero o de los

jueces.

En algunos episodios de El pais de la canela, Cristobal establece comparaciones
valorativas sobre los distintos usos de las cosas entre indigenas y espafioles. Sefiala, por ejemplo,
“el abismo que hay entre la desnudez cubierta de tintas y de sortilegios, de plumas y de

cascabeles y los trajes que no sélo nos amparan del mundo sino que nos protegen del pecado y
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nos ocultan de nosotros mismos” (177). {No hay en la desnudez un sentimiento de confianza
frente al mundo, precisamente el opuesto de la amenaza que representa para el europeo la

naturaleza, la sociedad o simplemente un ser humano?

Aqui hay una confrontacion entre lo que se acerca mas a lo natural y lo que hace mucho
que se ha alejado de ello. O, en téerminos de Hayden White, una antitesis entre una humanidad
natural y una humanidad artificial (Tropes of Discourse 177). Como lo muestra la alusion al
texto de Angleria, esta oposicion no es novedosa. La actitud de Aguilar frente a toda la coleccion
de detalles del viaje en la selva se asemeja también a la de Michel de Montaigne, en su ensayo

“De los canibales”, frente a los indigenas la Francia Antartica, hoy Rio de Janeiro.

Tanto en el ensayo de Montaigne como en la narracion de Aguilar la representacién de
los “otros” es propiciada por un viaje hacia una region desconocida, pero la descripcion de
Montaigne se basa en el testimonio de un testigo, mientras que Cristobal Aguilar se presenta a si
mismo como testigo. Los textos coinciden en la aparente idealizacidn de esa vida cercana a la
naturaleza y a la libertad, opuesta a la artificialidad o “corrupcion” europea que, como se ha

dicho, busca restaurar o invita a evaluar ciertos rasgos de la civilizacion. Montaigne declara:

...Creo que nada hay de barbaro ni de salvaje en esas naciones, segun lo que se
me ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a
sus costumbres. Como no tenemos otro punto de mira para distinguir la verdad y
la razon que el ejemplo e idea de las opiniones y usos del pais en que vivimos, a
nuestro dictamen en él tienen su asiento la perfecta religion, el gobierno mas
cumplido, el mas irreprochable uso de todas las cosas. Asi son salvajes esos

pueblos como los frutos a que aplicamos igual nombre por germinar y
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desarrollarse espontdneamente; en verdad creo yo que méas bien debiéramos
nombrar asi a los que por medio de nuestro artificio hemos modificado y apartado
del orden a que pertenecian; en los primeros se guardan vigorosas y vivas las
propiedades y virtudes naturales, que son las verdaderas y (tiles, las cuales
hemos bastardeado en los segundos para acomodarlos al placer de nuestro gusto

corrompido;... (159-160)

White advierte que este pasaje pone de lado la antitesis de la teologia cristiana entre lo
natural y lo divino para concentrarse en la antitesis entre lo natural y lo artificial, y afirma que
este giro apunta al desarrollo de una actitud moderna por parte de Montaigne (176). Esta
oposicién de lo elaborado, lo artificial (europeo) con lo salvaje, lo natural (americano) deja ver
escepticismo. El texto usa el contraste para sefialar un proceso epistemolégico. Se duda de la
opinidn general y se privilegia la voz de la razon, que es la que tiende a la busqueda de la verdad.
Anteriormente Montaigne ha planteado un imperativo: “hay que juzgar por el camino de la razon
y no por la voz general” (157). Esta es una sentencia humanista, que se opone a la aceptacion de

creencias por la autoridad o por la fe.

A esa posicidn escéptica, que no se apresura a aceptar las creencias generalizadas, a
tomar por segura una sola via, se asemeja la de Aguilar en El pais de la canela. En algin pasaje
afirma: “A veces ni siquiera ante las cosas podemos estar seguros de que dos lenguas estan
nombrando lo mismo: los indios no ven en el mundo lo que ven los cristianos, o tal vez cada cosa
que existe, como dice mi amigo Teofrastus, depende del orden en que esta inscrita para cumplir
la verdad de sus funciones” (256). Aqui es importante notar que en ambos casos la preocupacion

capital es la busqueda de la verdad y del orden, una busqueda epistemoldgica que define a
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Occidente. El relativismo y escepticismo de Aguilar, esta posicion que abre la puerta a la duda,
sugiriendo que la realidad es relativa, lo proponen como un sujeto moderno, ya posible dentro de
la época en la que como personaje se inscribe. También es importante mencionar que, como se
indica en este pasaje, dicha actitud la hereda Cristobal de su amigo fildsofo, alquimista, con
quien traté en 1547, un tiempo que media entre su experiencia en la Amazonia y su relato (11).
Teofrastus es un personaje que dista del tipo del conquistador espafiol, especialmente como lo

presenta Cristébal.

Las primeras conclusiones que surgen de la descripcion de los indigenas que elabora el
narrador son: Primera, que no hay novedad en ella, pues discursos apologéticos sobre los
indigenas se han escrito desde el momento mismo de la llegada de Colon al continente.
Segunda, que estos discursos apologéticos se presentan de dos maneras. Una, mediante la
descripcion de los grupos indigenas que tienen rasgos culturales asimilables a los de los europeos
(las grandes civilizaciones prehispanicas). Otra, mediante la descripcién de los grupos indigenas
que carecen de estos rasgos. Ambos casos implican una aproximacion epistemoldgica a la
diferencia entre culturas. Es decir, la valoracién completamente favorable de los indigenas
entrafia una valoracion del juicio moderno sobre la conquista, en el cual se enfatiza el uso de la
razén para clasificar su humanidad. Tercera, que en la narracion de Cristobal la valoracion
positiva de los indigenas parte de su contacto con un humanista europeo, indicando con esto que

la fuente de los estandares para juzgar la conquista es Europa.

Su vision de los conquistadores

En un contraste explicito con las imagenes de los indigenas, Cristobal describe a los

conquistadores espafioles como personajes deleznables: tropeleros toscos, barbaros, criminales,
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belicosos, codiciosos, crueles, truculentos y desconfiados. Son seres delirantes, dispuestos a
morir por un rumor (97) y capaces no sélo de matar, sino de prodigar la muerte (177). En otras
palabras, son representativos del talante guerrero esparfiol que da lugar a la version de la leyenda
negra de Espafia, correspondiente al siglo XV1. Pues, como nota Ricardo Garcia Carcel, las
opiniones antihispanicas han variado con las épocas y durante ese siglo el acento radica en la
belicosidad espariola (La leyenda negra 28).

En La leyenda negra, Julidn Juderias expone opiniones de los europeos en contra de los
espafoles, que van desde la Roma imperial hasta el siglo XIX, y las presenta como una campafia
de difamacion, de deformacidn del tipo espafiol. Entre ellas recoge esta opinion de un embajador
florentino en la Corte de Carlos V: “son hombres sutiles y astutos, pero no se distinguen en
ningun arte mecénico ni liberal; no se dedican al comercio, considerdndolo vergonzoso; todos
tienen en la cabeza ciertos humos de hidalgo; la pobreza es grande; son muy avaros, muy
dispuestos al robo, nada aficionados a las letras, y en apariencia religiosos, pero no en
realidad” (169). Este comentario no alude a los conquistadores, sino a los habitantes de Espafia
en el siglo XVI. Otras opiniones de esta época se refieren a la ligereza de las mujeres espafiolas,
a los vicios que han adoptado de los moriscos, a la pobreza de su literatura y, en general, al
fanatismo e ignorancia de la Espafia inquisitorial. Juderias incluye opiniones no sélo de quienes
describen lo que vieron en suelo ibérico, sino de los que juzgan a los espafioles que han conocido
en otros paises, generalmente soldados de una Espafia en constante guerra con los nacientes
poderes imperiales europeos. Pero por fuera del campo de batalla de Europa, es la brutalidad de
los soldados esparioles durante la Conquista de América lo que los distingue.

Esta y otras caracteristicas morales y psicoldgicas, que a menudo es necesario leer entre

lineas en las cronicas, se exponen con claro énfasis en El pais de la canela. En su relato, Aguilar
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las concentra especialmente en los hermanos Pizarro: “Gonzalo Pizarro era el tercero de una
familia de grandes ambiciosos. Buitres y halcones a la vez, sus hermanos Francisco, Hernando y
Juan, con una avanzada de hombres tan rudos como ellos, se habian bastado para destruir un
imperio” (89); “Todos en su familia tenian propension a la célera y esa pasion violenta fue capaz
de los hechos mas espantosos” (129). Esta representacion negativa de los conquistadores evoca
las metaforas animales de Bartolomé de las Casas: “En estas Ovejas mansas... entraron los
esparioles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y leones crudelisimos de muchos
dias hambrientos™ (Brevisima 76). De cara a esta semejanza, es necesario recordar que, como
sefiala Bumas, la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de Bartolome de las Casas
fue un documento ampliamente divulgado y manipulado en los paises en confrontacion con el
Imperio espafiol. No sélo fue ofrecida como una manera de entender la “accién depravada” de
los catdlicos en Europa, el mismo las Casas fue visto como un “protestante honorario” por sus
denuncias de los hechos atroces de la Conquista (“The Cannibal Butcher Shop” 125; 127).

En El pais de la canela, un ejemplo de esos hechos espantosos es el aperreamiento de los
indigenas que fueron a la expedicion como bestias de carga. Al darse cuenta de que no existian
bosques de canela asiatica, sino una canela nativa no muy abundante, inservible para su ambicion

comercial, Gonzalo Pizarro

Ilamo a sus capitanes més fieles y les dio una orden horrible que algunos no
comprendieron: habia que escoger diez indios de los mas influyentes y arrojarlos
en trozos a los perros. “;Para qué, capitan?, preguntaron. “Para que aprendan a
decir la verdad”, contesto. “Para que estas bestias aprendan que no se nos puede
mentir”. Y después dijo, como tratando de justificarse: “Y para castigarlos por

traidores”. (131)
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Este pasaje sugiere que Aguilar no acusa de barbarie a todos los espafioles. No s6lo
muestra las excepciones dentro de la misma expedicion, como lo indica el hecho de que los
hombres de Pizarro no entiendan la “confusa crueldad”, sino que mas adelante agrega: “Muchas
veces, cuando lo he contado, quienes me escuchan me entienden mal, y tengo que explicarles de
nuevo que Pizarro no empezd a matar los perros para alimentar a los indios sino que empez0 a
matar a los indios para alimentar a los perros” (131). Con esto muestra que a otros también les
resultaba irracional e incomprensible este proceder. Su sefialamiento va dirigido especificamente
a los conquistadores, a los capitanes de conquista, a los que casi sistematicamente llama
invasores, especialmente en la descripcion de los eventos del Cuzco: “Y el mundo de los incas
vivié con espanto la profanacion de su rey. Para los invasores era la muerte de un rey barbaro,

pero para los incas era el sacrificio de un dios” (18).

El especial sefialamiento de la ambicion y brutalidad de los hermanos Pizarro recuerda,
ademas, el tono de las acusaciones de Simén Bolivar contra Espafia, “agitada por las violentas
pasiones de la venganza, ambicion y codicia”, y contra los espafioles, “raza de exterminadores”
que desangra los pueblos que somete (“Carta de Jamaica” 20). Las diferencias que pueden
encontrarse entre el impulso antihispanico en la leyenda negra difundida en Europa entre los
siglos XV1y XVII, y el &nimo antihispanico de la época de las independencias en
Hispanoamérica son el lugar de enunciacion de la denuncia y el proposito de ella. En Europa las
advertencias sobre la crueldad espafiola iban dirigidas a resistir el emplazamiento del poder
imperial espariol. Esto se hizo ligando la violencia espafiola al celo religioso y proponiendo la
superioridad moral de los pueblos protestantes. Pero, desde luego, se tratd de una cortina de

humo para encubrir e incluso justificar la violencia de los paises protestantes en sus colonias o
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contra los remanentes catdlicos. Tal es el caso de la colonizacion inglesa en Norteamérica y de la

lucha de Inglaterra contra Irlanda y Escocia (Bumas 123).

Por su parte, Simén Bolivar, en el siglo XIX, recurre al discurso antihispanico no para
evitar la dominacidon imperial, sino para ponerle fin. Sin embargo, hay que observar que la “Carta
de Jamaica” esta dirigida a un inglés, Henry Cullen, y que las diatribas contra Espafia
constituyen términos comunes de referencia, alusiones a un enemigo comun. Y Espafia es
enemiga porque no comparte los valores de “la Europa civilizada, comerciante y amante de la
libertad” (20). Por esta Europa debe entenderse Inglaterra, Francia y Alemania. Walter Mignolo
considera las diatribas de Bolivar como una marca de la leyenda negra en el imaginario
moderno/colonial (“La colonialidad” 65). Podria decirse que son el recordatorio de actitudes que
no corresponden a la época. Lo que esto implica es la existencia de unos criterios que determinan
un modelo de humanidad ideal. La Europa civilizada, moderna y secular se presenta a si misma
como el modelo. Mignolo usa el término ‘racializar’ cuando se inscribe a la gente en categorias
segun su nivel de similitud/proximidad a un modelo de humanidad ideal (The Idea of Latin
America 16). Esta nocion no implica caracteristicas bioldgicas sino culturales y se relaciona con
la idea de racismo. Mignolo propone el racismo como “the hegemonic discourse that questions
the humanity of all those who do not belong to the locus of enunciation (and the geopolitics of
knowledge) of those who assign the standards of classification and assign to themselves the right
to classify” (8). O bien, como un sistema de clasificacion para la marginalizacion de ciertos

conocimientos, lenguas y seres (15).

En El pais de la canela subyace el animo clasificatorio que racializa tanto a los indigenas

como a los conquistadores, al indicar quién se acerca o se aparta del modelo de civilizacién. En
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esta obra no es una idea generalizada de Espafia la que se muestra como antitesis de Europa. Son

los capitanes de conquista representados por los hermanos Pizarro.

La tendencia a la clasificacion es mas clara en la primera novela de William Ospina,
UrsGa. En ella, el mismo narrador, Cristobal de Aguilar, relata la conquista del Nuevo Reino de
Granada de la mano de la biografia de Pedro de Ursta. En su narracion identifica varios tipos de
espafoles, pero el énfasis yace en la distincion entre los conquistadores letrados y los no
letrados. Las conquistas de los primeros son descritas como moderadas en violencia en
comparacion con las de los segundos. El representante de los conquistadores letrados es Jorge
Robledo y los representantes de los violentos e iletrados son los hermanos Pizarro, a quienes
describe como “criadores de puercos de Extremadura” (202). Ademas, Francisco Pizarro es
descrito como “analfabeta enérgico” (206). En un nivel mas privilegiado de la clasificacion se
encuentran los hombres de letras, los humanistas. En Ursia se encomia a Oviedo y a Juan de

Castellanos, y en El pais de la canela, a Oviedo, a Bembo y a Teofrastrus.

Es de notar que con el énfasis en la caracterizacion negativa de los conquistadores, mas
especificamente, de los capitanes de conquista, Aguilar secunda una tradicion de cronistas que
los acusa de la represion y crueldades contra los indigenas, eximiendo de responsabilidad
criminal a la corona espafiola (Perefia, Genocidio en América 129). Una tradicion encabezada
por Gonzalo Fernandez de Oviedo, quien en El pais de la canela, es presentado como el tutor del
narrador protagonista y funge como su verdadera figura paterna. La influencia de esta tradicion
puede percibirse en los pasajes en los que Aguilar relata su vida en Europa, donde efectivamente
reproduce la especie de que Carlos V estaba tan ocupado en sus lides que no tenia ojos para

América, mas que como fuente de recursos para financiar sus guerras (302, 326). Aguilar afirma:
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“en el espejo roto de las guerras del emperador comprobé que las potestades europeas no tienen
tiempo para los conflictos de las Indias, y ni siquiera para inquietarse por sus crimenes” (329).
Este comentario supone que lo que pasaba en la América espafiola sucedia a sus espaldas, y por
lo tanto, es exculpatorio de la responsabilidad del emperador en los crimenes cometidos en el
Nuevo Mundo. Por extension, puede ser exculpatorio de la responsabilidad de los centros de

poder respecto de la periferia.

Puede concluirse hasta este punto que la representacion de los conquistadores, afin con la
leyenda negra del siglo X VI, invalida también la pretension de novedad de la vision del mestizo
sobre la conquista. El recurso de la leyenda negra debe ser examinado cuidadosamente, porque
implica siempre una agenda relacionada con intereses de poder. En El pais de la canela esta
nocion esté al servicio de mostrar la inferioridad moral de los capitanes de conquista. Este
seflalamiento sugiere como su contraparte la superioridad moral del letrado que expone las

ignominias de los conquistadores.

En esta seccion se ha indicado el uso de la leyenda negra a nivel politico como un
discurso que unifica en contra del poder imperial, para evitarlo o repelerlo, o para combatirlo. A
nivel cultural, se ha sefialado cdmo opera en tanto criterio para juzgar y clasificar la humanidad
de ciertos grupos humanos, es decir, para determinar el grado de semejanza con el modelo de

civilizacion propuesto e impuesto por la Europa moderna.

Su naturaleza mestiza y los letrados.

En El pais de la canela, tener un narrador mestizo como focalizador de estas

representaciones en las que los indigenas ya no son vistos como salvajes, pero los conquistadores
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son presentados como barbaros, sugiere que su focalizacion depende de su naturaleza mestiza.
Hasta ahora se ha considerado que esta vision de los grupos en confrontacién durante la
Conquista no altera significativamente el panorama de binarismos ya conocido. La oposicion
entre civilizacion y barbarie permanece, aunque se hayan intercambiado los referentes. Los
criterios para clasificar la humanidad aln se centran en la racionalidad europea. Pues, como se ha
dicho, al presentar a los indigenas con cualidades ideales se los juzga segun los valores de una
cultura, se los muestra como susceptibles de asimilar otros de sus valores y se pretende que estén

bien representados al juzgarlos positivamente.

Es necesario ahora explorar las circunstancias de la enunciacion de los juicios sobre estos
personajes para determinar si en algun grado este gesto supone la existencia de una doble
consciencia basada en la diferencia colonial, es decir, forjada en la periferia de las potencias
imperiales (Mignolo, “La colonialidad”). Dos preguntas dirigen esta seccion: ;Como interviene
la condicion mestiza del narrador en estos juicios? Y, ¢;cuéles son las influencias que subyacen a

sus descripciones de estos personajes y de la experiencia amazonica?

En la narracion de Cristobal hay una inclinacion hacia la clasificacion de las personas. En
su caso particular, él problematiza su existencia a causa de la impureza de su sangre. Cristébal
experimenta inquietud frente a Amaney, cuando tras la muerte de su padre, ella le revela que es
su madre y €l se rehlsa a aceptar su origen mestizo (21). Esta preocupacién le da sentido a la
vida de Aguilar. El sale de La Espafiola en busca de una herencia, de una pertenencia, de una
identidad. Considera la revelacion de Amaney absurda, increible e inoportuna y resuelve su
temor despreciando a su madre indigena. Sin embargo, el viaje en busca del pais de la canela

determina el comienzo de un cambio en la percepcion que tenia sobre la superioridad espafiola, y
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ese cambio le viene de la experiencia del mundo indigena como observador, unida al recuerdo
del afecto de Amaney en las penurias de la travesia. Asi, su representacion de los indigenas y de
los conquistadores implica una suerte de superacion de esa tribulacion por su origen mestizo y
una transformacion de si mismo que, inicialmente, es un producto de la dureza de la expedicion,
de esa experiencia de dificultades extremas con la cual esta narracion actualiza la idea de

“pasaje”.

Mircea Eliade trata esta imagen en distintos estudios’ como una historia modelo en la
cual a través de una prueba el iniciado adquiere una condicion distinta. El tema de pasaje se
presenta mediante diversos detalles: pasar por puerta angosta, por el ojo de la aguja, entre las
piedras que se tocan, y otras imagenes. El pasaje se da entre dos opuestos, que en El pais de la
canela pueden verse como la negacién y la aceptacion del origen mestizo de Medina. La idea de
pasaje implica que el iniciado, el que supera exitosamente la prueba, adquiere un saber superior
que lo distingue de los demaés. La travesia por la selva es para Cristobal como una prueba. Pero,
mas bien, una primera experiencia que produce en €l s6lo un entendimiento parcial de su origen,
que no satisface la busqueda de su identidad, que no lo define como la persona que finalmente

esta relatando esta historia.

Aunque sus observaciones durante la expedicién le ayuden a reconocer su naturaleza
mestiza, esto no quiere decir que su vertimiento de la experiencia en los territorios indigenas sea
la esperada de un mestizo de las primeras décadas de la Conquista, un mestizo en quien reside la

influencia de las dos culturas que le han dado origen.

Precisamente el hecho de que la condicion de mestizo sea en la vida de Aguilar un

descubrimiento tardio, mas que una experiencia en la cual se formd, hace dificil aceptar la suya



Montafio 25

como una voz mestiza. A diferencia, por ejemplo, de Inca Garcilaso de la Vega, quien convivio
con sus parientes incas hasta los veinte afios y obtuvo el conocimiento de la lengua y la historia
del imperio incaico (Comentarios reales 85), la cercania de su madre indigena en la infancia no

le aport6 ningln conocimiento sobre su cultura. Cristobal recuerda:

Mi educacion no se habia dejado en sus manos. La india sencilla... no podia
darme el saber que su pueblo se transmitio por siglos en rezos y en cantos, en
cuentos y en costumbres. Alguien debia velar porque yo creciera como un buen
espafiol, y desde los once afios... orientd mis estudios el hombre mas importante

que habia en La Espafiola,... el regidor Gonzalo Fernandez [de Oviedo]. (22)

Este hecho fundamental, la supresion del elemento indigena en su formacion, implica
limitaciones en su presentacion de la conquista, que es meramente enunciativa, un inventario de
observaciones, que reproduce lo que los espafioles y otros europeos que llegaron al Nuevo
Mundo vieron o pudieron ver y registraron en cronicas y en ilustraciones. Es decir, es parcial y
carece de explicaciones, como se ha visto en la descripcion que hace de Unuma. Alli enumera los

rasgos que hacen de los incas una civilizacion, pero nada es explicado.

Si se compara su exposicion de los encuentros entre aborigenes y conquistadores con las
versiones de un indigena letrado como Felipe Guaman Poma de Ayala y del mestizo letrado méas
importante de Hispanoamérica en el siglo XV1, Inca Garcilaso de la VVega, se aprecia la carencia
del carécter revelador y explicativo que la vision del que conoce el mundo indigena puede
aportar. Los relatos del indigena y del mestizo letrados, que buscaban legitimacion ante las

autoridades espafiolas, pueden explicar lo que el espafiol no entiende, revelar lo que no puede
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ver, y en virtud del doble marco cultural o doble consciencia, aportar justificaciones para los

actos incomprendidos de sus parientes y ancestros.

En los Comentarios Reales de Inca Garcilaso de la Vega, se encuentra esta preocupacion
por explicar lo que los espafioles han perdido de vista sobre las tradiciones indigenas. En el
“Proemio al lector” de la primera parte de los Comentarios, Inca Garcilaso explica que intenta
comentar y ampliar los detalles sobre la historia del imperio incaico que han escrito los
historiadores espafioles, asi como interpretar los vocablos indios que éstos no usaron con
propiedad. Todo esto en virtud de su conocimiento de la materia y de la lengua como nativo de la
ciudad del Cuzco. Insiste, mas adelante, por ejemplo, en las “Advertencias acerca de la lengua
general de los indios del Pert” o en el capitulo XIX, sobre la importancia del entendimiento de
la lengua indigena no so6lo para acceder a datos méas detallados sobre el pasado incaico, sino para
comprenderlos. Pero, ademas, José Antonio Mazzotti advierte que si bien la escritura del Inca
Garcilaso se cifie a las convenciones del registro historiografico europeo de la época, también
contiene rasgos de la oralidad cortesana cuzquefia. Esto hace del texto un artefacto con un doble
destinatario. Asi, puede ser leido de un modo por el espafiol y de otro por receptor andino

(Coros mestizos 146-47, 152, 169).

En el caso de Aguilar, se echa en falta el uso de un vocabulario indigena y una intencion
como la de los indigenas y mestizos letrados por traducirlo o explicarlo. El desconoce las lenguas
indigenas, y so6lo aprende, durante la travesia por la selva, a nombrar a los animales nativos:
cachama, pirafia, curimata, etc. Sin embargo, menciona que a lo largo del viaje, los espafioles,
incluido él mismo, nunca pronunciaron dichos nombres (214). Por lo tanto, no cabe esperar de su

relato mas que la limitada y usual version de un espafiol sobre distintos eventos y personajes.



Montafio 27

Detras de estas limitaciones, sin embargo, hay influencias que es necesario sefialar
porque determinan un giro en su presentacién de los involucrados en la Conquista. Cristobal
Aguilar no plantea una simple oposicion entre espafioles feroces e indigenas mansos. Se ha
mencionado anteriormente que introduce un tercer tipo de personaje que no es ni el indigena,
civilizado o no, ni el guerrero espafiol, heroico o barbaro. Tampoco es, como se acaba de ver, el
producto de ambos, depositario de dos influencias culturales, capaz de entender los dos mundos
que le dieron origen y mediar entre ellos en virtud del conocimiento que tiene de los dos. Es
decir, no es el mestizo que tendria en Inca Garcilaso de la Vega su paradigma. El tercer tipo de
personaje que introduce y que lo hace ver los acontecimientos histéricos de la Conquista de una
manera particular es el letrado humanista, uno que en principio tiene un modelo en el cronista

Gonzalo Fernandez de Oviedo.

Examinar la influencia de Oviedo sobre el narrador protagonista es relevante para
entender la aparente posicion mediadora de Cristobal en la tensién entre civilizacion y barbarie.
Son varios los pasajes en los que Cristobal habla de su maestro: sefiala su desencuentro con
Bartolomé de las Casas (142, 290), reconoce que desprecia a los indigenas (282), pero su
admiracion radica en el ansia de conocer y escribir (284) y en su deslumbramiento por el Nuevo

Mundo (291).

La oposicion entre Oviedo y Las Casas que Cristbal menciona es importante. Segln
Stelio Cro, el modelo historiografico de la obra de Oviedo es la Historia Naturalis de Plinio, un
hecho que incluye al cronista entre los humanistas que trataron de sustraer de su trabajo las
inclinaciones sociales y morales del cristianismo, para acercarse a los modelos de historia de la

antigua Roma y de la filosofia griega, buscando asi una significacién cultural. La obra de Oviedo
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intentaba “hacer encauzar la multiforme realidad de América en la utopia del mito clasico”
(Realidad y Utopia 160). Cro se refiere a que a pesar de sus dudas, en el ltimo volumen de su
Historia General y Natural de las Indias, Oviedo decidio incluir la noticia sobre las Amazonas,
sin cautelas, aduciendo que provenia de un testigo ocular —Carvajal. Con esto podia establecer
una conexion entre la literatura clésica y la realidad del Nuevo Mundo. Cro sefiala que Las
Casas, por el contrario, se encontraba entre aquellos para quienes la moralidad cristiana era
indispensable para la accion politica (161). Para él la realidad americana tenia un significado

social y moral.

La mencion de la enemistad entre Oviedo y Las Casas en El pais de la canela, considerando la
cercania de Oviedo al humanismo italiano, hace relevante el hecho de que el narrador se
sustraiga de las expresiones de religiosidad cristiana. Hacia el final del viaje por el rio, Cristobal
afirma: “Fue como si estuviéramos oyendo en la noche la respiracion de una bestia mitologica
hacia cuyas fauces corriamos sin remedio. El ruido no par6 de crecer esa noche... de modo que
los marinos rezaban a grandes voces, confesando sus pecados, pidiendo perdon a Dios por sus
culpas...” (264). Resulta, pues, significativo que en la primera oracion use la primera persona
plural, incluyéndose, y al momento de los rezos mueva su narracion hacia la tercera persona
plural, negando su participacion en los actos catolicos. Otra instancia en la que se plantea la
separacion de Aguilar respecto del espafiol catdlico es su representacion de la Iglesia en un
pasaje en el cual se ridiculiza a los cardenales a quienes refiere la historia de las amazonas (314-
316). Esta posicion lo alinea con los protestantes de la época en el rechazo a la vacuidad de la
doctrina catolica y a la inutilidad de la jerarquia de esa Iglesia.

La admiracion por la motivacion cientifica de Oviedo y este rechazo de la religiosidad

son afines con el otro personaje que influy6 en la vision de Aguilar de Medina sobre la realidad
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americana. El viaje por el rio es un tiempo de aprendizaje sobre la condicién humana, tras el cual
reconoce su origen mestizo. Pero ya se ha mencionado que es en Europa, en medio de las
guerras, donde Cristobal alcanza la madurez a través de su amistad con Teofrastus, el alquimista
de Flandes quien, de la mano de la filosofia y de su ciencia, le ofrece una mirada diferente sobre
su historia personal. En su narracion afirma: “Gracias a Teofrastus, mas que a nadie, el abismo
que habia entre mi sangre espafiola y mi sangre india se redujo; por él senti que los trigales de
Suabia eran tanto mi casa como las islas del Caribe” (329). Desde esa madurez adquirida en
Europa es que Cristobal recuenta los eventos que marcaron su vida: la destruccion del Cuzco,
que so6lo conoci6 por una carta de su padre, y la expedicion de Pizarro y Orellana en la que

participo.

La influencia del humanismo de Oviedo y del escepticismo de Teofrastus sobre Aguilar
sugiere que él es depositario de un pensamiento europeo en choque con los valores espafioles.
Su uso de los tdpicos del buen salvaje y de la leyenda negra de Esparia, que constituyen la base
de su discurso sobre la Conquista, lo proponen como un sujeto colonial colonizador, productor
(o, en este caso, reproductor) de nociones estereotipicas y eurocentristas para abordar las
diferencias culturales. Cristobal esta en capacidad de reproducir estas nociones en su calidad de
letrado. A fin de cuentas se convierte en secretario del Marqués de Cafiete, Virrey del Peru. Es
su condicién de letrado la que lo autoriza a divulgar su experiencia en los términos en los que lo

hace.

Recapitulando, la caracterizacion del mestizo protagonista arroja el siguiente perfil: se
trata de un mestizo bioldgica, pero no culturalmente. Se define a si mismo como espafiol, es

decir que en él predomina la influencia paterna. Pero tiene dos padres, el biolégico (primero) es
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un conquistador, el intelectual (segundo) es un cronista con titulos oficiales. Lo indigena se
asocia a lo femenino, a su madre, a lo débil, (22) y no tiene mayor influencia sobre él. El
conquistador espafol se asocia a la brutalidad, a la ambicion, a condiciones poco o nada nobles,
por lo tanto, despreciables. EI camino que escoge es uno que se separa de estos dos, que se
desvincula de su origen bioldgico. Cristobal se convierte en hombre de letras, al servicio del
poder imperial. Su focalizacion depende méas de su caracter letrado, el cual se nutre de su
experiencia por fuera de Espafia. Curiosamente, él mismo como personaje es valorado por los
demas por su origen y experiencia americanos. Pietro Bembo se interesa en su historia sobre el
encuentro con las Amazonas por su condicion de testigo ocular. Lo mismo ocurre con el
Marqués de Cafiete y con Ursta. Al final, termina siendo valorado como guia, del mismo modo
que algunos indigenas fueron guias para los espafioles en su empefio conquistador. EI, como

nativo, se convierte en guia de una siguiente ola colonizadora.

Si se pone el énfasis en su origen americano, antes que mestizo, y sobre todo en la
insistente busqueda de su identidad, sin hacer de lado su intelectualidad europeizante, esta
descripcion sugiere una conexion con un tipo de personalidad que resulta anacrénica en la
historia. A mi modo de ver, es méas facil concebir a Cristébal como un criollo del siglo XIX que
como un mestizo de las primeras décadas de la Conquista. Y visto como criollo se entiende que
en la narracién de su propia vida haya, por una parte, una distancia racial con su madre, porque

los criollos al no tener sangre indigena y considerarla inferior, desprecian a esta poblacion.

Y de otro lado, una distancia moral y politica respecto a su padre conquistador, que es la
que se expresa con la leyenda negra. También hace entendible que en su discurso sobre los

hechos historicos aparezcan apologias a los habitantes americanos y diatribas contra los
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esparioles, porque su discurso esta dirigido, después de todo, a un poder colonial y se expresa
con iméagenes inteligibles a ese poder. EI compuesto de su narracion de hechos personales y de
hechos histdricos presupone, en todo caso, la superioridad del letrado. Y no es dificil asociar esta
posicion con el cambio de las relaciones coloniales que se dieron en Hispanoamérica a partir de
las independencias. En este periodo, como explica Mignolo, “la diferencia colonial se transformo
y... recibié el nombre de ‘colonialismo interno’. El colonialismo interno es... la diferencia
colonial ejercida por los lideres de la construccion nacional” (“"La colonialidad™ 68). Esto se
manifiesta en el surgimiento de una clase politica compuesta de intelectuales de origen
americano, los criollos, que asumieron las riendas de la formacién nacional como sujetos
colonizadores, 0 sea, como productores de discursos que determinaron las coordenadas

intelectuales y politicas de los paises hispanoamericanos.

Desde luego, si ha de buscarse un criollo al cual recuerde el discurso de Cristobal, éste es
Simoén Bolivar. Cristobal de Aguilar comparte con él el haber nacido en suelo americano, ser
educado como un espafiol, pero también ser formado por el pensamiento europeo moderno, y
sobre todo, el expresarse desde la diferencia colonial. Estas son condiciones que le permiten
hablar con propiedad de lo que ocurre en el continente a quien esté interesado en escucharlo. En
la “Carta de Jamaica”, Bolivar describe a los criollos en los siguientes términos politicos: “no
somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos propietarios del pais y los
usurpadores espafoles: ..., siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los
de Europa...” (22). Con esta definicion de su identidad introduce el conflicto en el que se
encuentran: disputando el territorio a los indigenas, expulsando a los espafioles y definiendo las
formas de gobierno més apropiadas en esta circunstancia. Marilyn G. Miller encuentra en esta

definicion una equivalencia entre destino politico y mestizaje que antecede otras referencias a las
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mezclas y desigualdades que obligan a América Latina a afrontar su destino de una manera
autdctona (Rise and Fall of the Cosmic Race 8-9). Lo importante de notar aqui es que tanto en el
caso de Bolivar como en el de Aguilar su vision de la colonizacion del continente es pronunciada
desde un lugar privilegiado de la diferencia colonial, que es un lugar de mediacion y que
ultimadamente supone una superioridad intelectual respecto a un grupo humano, los indigenas o
los africanos, y una superioridad moral respecto del otro, los espafioles invasores,

exterminadores, etc.

Esta conjetura que vincula a Bolivar con el Cristobal de Aguilar de la ficcidn se apoya
parcialmente en el hecho de que en la Gltima década, que corresponde al periodo de composicién
de las novelas Ursla y El pais de la canela, William Ospina también escribid sobre este lider de
las independencias suramericanas, produciendo al menos dos ensayos en los que se destaca a este
personaje: América mestiza: El pais del futuro (2004) y En busca de Bolivar (2010). Ademas, en
el mismo discurso de aceptacién del premio Romulo Gallegos él deja ver su interés por estos dos
periodos de la historia hispanoamericana, la Conquista y las Independencias, como puntos en el
itinerario de su busqueda personal de identidad como colombiano, y por extension, como

latinoamericano (“Elogio de las causas™).

Considerar al narrador como un criollo a nivel cultural, mas que como un mestizo,
armoniza el tratamiento de la conquista y colonia con la forma narrativa que caracteriza a la

novela. Tema que se aborda a continuacion.
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¢Una novela histérica romantica en el siglo XX1?

Segun Seymour Menton, en el siglo XX la literatura latinoamericana produjo una forma
particular de relato historico, que ¢l ha llamado la “Nueva Novela Histérica Latinoamericana”
(NNHL). Se ha planteado en la introduccion el desacuerdo con el trabajo de Libardo Vargas
Celemin que propone una lectura de El pais de la canela como NNHL. A continuacion se
presentan los criterios de Menton para el estudio de esta novelistica histdrica. A partir de esta
enumeracion se resume la argumentacion de Vargas Celemin y se discuten sus conclusiones.
Posteriormente se examinara la novela El pais de la canela tanto a la luz de los postulados de
Menton sobre la NNHL, como de los de Georg Lukacs sobre la novela historica de Sir Walter
Scott, mediante los cuales se intenta plantear la afinidad de la obra con la novela histérica

romantica hispanoamericana.

Los criterios mas relevantes para la identificacion de la NNHL son: 1. La subordinacion
de la recreacion mimética de un periodo dado a la ejemplificacién de estas ideas: a) la
imposibilidad de asegurar la verdadera naturaleza de la realidad o la historia, b) la naturaleza
ciclica de la historia y c) la impredecibilidad de la historia. 2. La distorsion consciente de la
historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos. 3. El uso de personajes famosos
como protagonistas. 4. Metaficcion o referencia del narrador al proceso creativo de su propio
texto. 5. Intertextualidad, vista como la insercién y transformacién de unos textos en otros. Y 6.
Los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, parodia y heteroglosia (Menton 23-24
la traduccion es mia). Sin embargo, los comentarios de Menton sobre la precaria existencia de

esta forma narrativa por fuera de América Latina sugieren que los rasgos mas representativos de
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la NNHL son la innovacion linguistica, el tono carnavalesco, las grandes dosis de metaficcion y

la intertextualidad (34).

Libardo Vargas Celemin caracteriza El pais de la canela como NNHL basandose en los
siguientes puntos: Primero, todos los hechos narrados pertenecen a un pasado no experimentado
por el autor. Segundo, hay una distorsion consciente de la historia en las diferencias que
aparecen entre la narracion ficcional y las crénicas en las cuales se basa la novela, la cual se
manifiesta en la humanizacién de los personajes historicos como Gonzalo Pizarro y Gonzalo
Fernandez de Oviedo. Tercero, afirma que el postulado sobre la ficcionalizacién de los
personajes historicos se cumple parcialmente porque el narrador no es uno de los conquistadores
famosos. Cuarto, sobre la metaficcidn asegura que no se da en los términos propuestos por
Menton, pero identifica una “muy particular” forma de ella que consiste en las numerosas
invocaciones al narratario. Quinto, en la novela hay menciones directas o indirectas a crénicas de
Indias, por lo tanto hay intertextualidad. Sexto, basandose mas en los comentarios de Fernando
Ainsa que en los de Menton, Vargas Celemin plantea que la obra de Ospina cuestiona el discurso
historiogréfico al desacralizar a los conquistadores y darle protagonismo al mestizo. Séptimo, la
obra suscita la reflexion sobre la historia en relacion con la estética postmoderna (“El pais de la
canela: Historia y ficcion”). Esta tltima consideracion no se relaciona con los planteamientos de

Menton.

El trabajo de Vargas Celemin no so6lo parece estar basado en una pobre comprensién de
los criterios propuestos por Menton sobre la NNHL, sino que carece de los ejemplos apropiados

para justificar la pertenencia de El pais de la canela a este grupo novelistico. Su primer punto,
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por ejemplo, corresponde a la definicion mas basica de novela historica, no necesariamente a la

NNHL.

Segundo, Vargas Celemin se limita a sefialar como distorsion consciente de la historia la
“humanizacién” de personajes historicos para efectos de la verosimilitud en la narracion. Mas
importantes para la NNHL son las distorsiones de los hechos histéricos, y sobre esto nada
menciona. Un ejemplo representativo de estas alteraciones de la historia en la literatura
colombiana es el relato de la masacre de la compafiia bananera en Cien afios de soledad (333-
356). La version exagerada de Garcia Marquez es mas conocida que el episodio historico. En
cuanto a El pais de la canela, es necesario sefialar que las alteraciones de los eventos respecto de
los textos histdricos usados por William Ospina en su obra son minimas, precisamente porque su
objetivo es ser lo mas fiel posible a esas fuentes historicas. Esto se muestra en la “Nota del
editor” con la cual concluye la novela. En un apartado afirma: “Los hechos en su mayoria estan
documentados, y es facil advertir que no se apartan mucho de lo que nos cuentan fray Gaspar de
Carvajal, Cieza de Le6n o el propio Oviedo” (367). Esta nota del editor ficticio, un erudito,
emite un juicio sobre la veracidad del relato de Cristobal de Aguilar, que revela la voluntad del
autor en afirmar su sujecién a las fuentes historicas. Sin embargo, considerando el interés de
Vargas Celemin en los personajes, hay una alteracion que ignora y que vale la pena sefialar, por
sus implicaciones en las representaciones estudiadas en este ensayo. Se trata de la negacién del
caracter de hombre de accidn del protagonista en relacion con el personaje historico
documentado. En la relacion de Carvajal este personaje es nombrado al describir un ataque de los
indios: “y en este tiempo los vio un compaiiero nuestro llamado Cristobal de Aguilar, el cual se
puso delante, peleando muy animosamente, dando alarma la cual oy nuestro Capitan, el cual

salié a ver lo que era...” (63). En El pais de la canela, Cristdbal nunca se muestra en combate
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con los indios, de hecho, no se presenta como un guerrero, ni siquiera al mencionar su
participacion en las guerras europeas. En contraste, enfatiza su caracter de hombre de letras y

pronuncia constantes apologias de los indigenas.

Tercero, Vargas Celemin parece no advertir el hecho de que el “cumplimiento parcial” de
un postulado cuenta méas en su contra que a su favor. A Cristobal de Aguilar no lo caracteriza
como un personaje mas ficcional que historico, no hace mencion de la documentacion histérica
sobre él y no se percata de que es usado para conectar a los personajes y eventos historicos mas
relevantes. El punto de la NNHL es explotar a los personajes historicos mas conocidos para
ofrecer nuevas lecturas de la historia, generalmente mediante su desacralizacion. En El pais de la
canela ocurre lo contrario, de un mestizo casi anénimo se crea un personaje susceptible de
ganarse la admiracion de los lectores y de transmitir un mensaje. Y su focalizacion parece
resultar efectiva. El personaje se granjea la simpatia de los lectores, quienes admiten su vision
humanista, moderna, de la conquista, como lo atestigua el jurado que le otorg6 el Premio
Roémulo Gallegos: “Su mensaje supera dicotomias tales como hispanismo e indigenismo, abarca
las contradicciones con espiritu humanista y asienta una ética de respeto a la cultura del otro"

(“Veredicto de 1a XVI Edicion del Premio Internacional de Novela Romulo Gallegos™).

Cuarto, aunque Vargas Celemin acierta al explicar que los pasajes en los que el narrador
se dirige a Ursua son casos en los que se le recuerda al lector que hay un narratario especifico,
yerra al considerar estas invocaciones como un ejemplo de metaficcién. Por ejemplo, la segunda
invocacion a Ursua dice: “Ya que quieres saberlo todo desde el principio, debo empezar
contandote que viviamos en La Espafiola, donde tuvimos siempre nuestra casa” (19). En este

fragmento, si bien hay una indicacion de que la narracion sera cronoldgica, no hay una reflexion
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sobre el proceso mental del recuerdo que explique el procedimiento narrativo a seguir en la

novela. El pais de la canela carece de reflexiones de este tipo.

Quinto, es algo obvio considerar que en una novela historica subyacen otros textos
histdricos. Esto no es privativo de la NNHL. Al considerar el tema de intertextualidad, Menton
se inclina a privilegiar, no la presencia de textos histdricos en la ficcidn, sino la de otras
ficciones. En este sentido, VVargas Celemin pierde la oportunidad de mencionar la relacion de El
pais de la canela con la novela de la selva mas importante de la literatura colombiana, La
Voragine. En la obra de Ospina la “Nota del editor” cumple la misma funcion del prologo y del
epilogo en la novela de José Eustasio Rivera. Estos intentan convencer al lector de que el
manuscrito de Arturo Cova o su historia son veridicos. Ambas novelas buscan legitimar la
historia mediante la intervencion de un personaje ficticio cuya voz influye en la valoracién del
texto del protagonista: el manuscrito de Arturo Cova o el relato de Cristébal de Aguilar y
Medina.

El interés de William Ospina por conducir al lector hacia la verificacion de las fuentes
historicas lleva a considerar algunos de los fundamentos de la teoria de la literatura
latinoamericana que Roberto Gonzélez Echevarria desarrolla en Myth and Archive. Este autor
considera que el origen y la principal caracteristica de la novela hispanoamericana es su
intencidn de negar que es literatura y acudir al tipo de discurso de mayor autoridad en una época
dada. Es como si imitar los tipos de discurso no literarios le confiriera legitimidad a la literatura.
Asi, los documentos legales como testimonios y relaciones dieron origen, por ejemplo, a la
novela picaresca, una forma narrativa que se distingue de la épica y de la lirica, adoptando el
lenguaje legal, que es el de mayor popularidad y autoridad en los siglos XVI1y XVII. Entre los

siglos XVI11'y XIX el lenguaje privilegiado seria el de los expedicionarios, el lenguaje cientifico.
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Y entre los siglos XIX y XX, el lenguaje dominante seria el antropoldgico. Aunque El pais de la
canela no se ajusta con exactitud a estos planteamientos generales, éstos ayudan a caracterizar la
novela. En la obra de Ospina convergen varios procedimientos que tienen que ver con la
eliminacién de las fronteras entre géneros y discursos. Por ejemplo, la obra parece intentar
convertir las cronicas y relaciones en literatura. Transforma en prosa poética el lenguaje legal de
una relacién como la de Carvajal, destinada a limpiar el nombre de Orellana y el suyo propio. En
ese vertimiento poético convergen trazas de discursos cientificos y antropolégicos también.
Ospina rechaza el lenguaje centrado exclusivamente en las experiencias de los esparioles de la
relacion de Carvajal y nutre su narracion sobre el viaje con breves inventarios sobre la flora,
fauna y grupos humanos de la selva. Por otra parte, no se puede hacer de lado que hay un doble
juego de pretensiones activo en la novela: primero, es un mondlogo que pretende dar cuenta de
una conversacion en la que falta la voz del contertulio, que es el conquistador espafiol. Segundo,
este monologo aparenta ser un fluir oral, pero resulta ser escrito, a juzgar por la presencia de la
nota del editor, quien evalla la veracidad de las fuentes documentales. Finalmente, en cuanto a la
afirmacion de Gonzélez Echevarria sobre la tendencia a imitar una forma no literaria, en El pais
de la canela esto se ve en la adopcion de la forma autobiografica. Una autobiografia no es un
texto necesariamente literario, pero es una narracion donde se agencian distintas basquedas de

legitimacion de lo que se expresa en ella.

La autobiografia de Cristobal de Aguilar y Medina lleva entonces a considerar también
algunos de los puntos que examina Silvia Molloy en su estudio de la autobiografia en
Hispanoamérica en el siglo XIX. Al analizar las obras autobiograficas de Domingo Faustino
Sarmiento, Molloy afirma que la autobiografia se legitima como historia y se justifica como

valor documental (Acto de Presencia 187), y, ademas de ser historia, es nueva historia nacional.
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También sefiala que la escritura autobiografica presta escasa atencion a la infancia (197), se
empefia en recalcar la veracidad de su narrativa (198) y se acerca al pasado para satisfacer las
exigencias del presente (198). Es decir, la narracion autobiografica se presenta como memoria
individual que es necesaria en la historia de la generacion coetanea del autor y de las venideras.
Estas tendencias se registran en El pais de la canela. Cristdbal se presenta ante los personajes
historicos ficcionalizados a contar su version de una expedicion historica. La historia personal
del narrador se hermana con la historia de la Conquista: €l participa y es testigo de los eventos,
por lo tanto se constituye en un documento vivo de la expedicidn que es consultado por distintas
personalidades historicas. Su vida es historia que se presenta como una nueva version de los
hechos, capaz de convocar a la unidad de opiniones al respecto: la version de la Conquista de
Cristébal que humaniza a los indigenas, barbariza a los espafioles y exalta a los letrados lleva
facilmente al consenso. Con respecto a la escasa atencion a la infancia, lo significativo es que
Cristébal se reduce a mencionar su origen mestizo y a menguar la importancia de su padre, el
conquistador, mientras encomia la verdadera figura paterna en su vida, Gonzalo Fernandez de
Oviedo, de quien sigue los pasos como letrado al servicio del poder imperial. Oviedo es Cronista
Mayor y Cristobal, secretario del Virrey. Finalmente, dentro de la novela, la autobiografia de
Cristébal se justifica como informacién histdrica necesaria para los proyectos colonizadores de la
época: el cambio de gobierno en Perd, con la llegada del nuevo virrey, y la conquista de El
Dorado, con la expedicion planeada por Ursta. Asi, la autobiografia de Aguilar se bosqueja en
algunos de los términos de esta forma en el siglo XIX, aunque narre eventos del siglo XVI.

Es necesario considerar también que la orientacion histérica de la novela misma se debe a
la influencia de la época. La obra ensayistica y novelistica de Ospina se enmarca en un lapso de

veinte afos en el cual se han celebrado dos centenarios importantes en la historia
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latinoamericana, el quinto centenario del Descubrimiento de América y el bicentenario de las
Independencias. Estas celebraciones, unidas a variados cambios politicos en América Latina, han
influido en el replanteamiento de la pregunta por la identidad latinoamericana y de nuevo se esta

acudiendo a la historia como fuente de inspiracion literaria.

Sexto, en tanto reescritura El pais de la canela no ofrece una alteracion sustancial o
subversion de la historia oficial. Los hechos historicos y los personajes que participaron en ellos
son presentados en un lenguaje asequible al lector contemporaneo, pero esto no implica una
modificacion esencial respecto de los registros historicos. En las secciones anteriores de este
trabajo se argumento que no hay novedad en el uso de los tépicos del buen salvaje y de la
leyenda negra, que serian los rasgos de la novela capaces de sugerir algo asi como la
desacralizacion de “mitos” de la historia oficial. Puesto que Vargas Celemin asume el
protagonismo del mestizo como el rompimiento de uno de esos mitos, habria que incluir al lado
de los tépicos mencionados la apologia del mestizaje. La “ideologia salvifica del mestizo”- como
la llama Antonio Cornejo Polar- es también desde la primera década del siglo XX un lugar
comun en el que se ha cifrado la particularidad de América Latina. Como estrategia discursiva ha
estado al servicio de defender los intereses de clase de las élites, o bien, enmascarar los
privilegios de “lo blanco”, y se ha usado para convocar la unidad en defensa de la patria
(Poupeney-Hart 41, Miller 4, 13). Por lo tanto, el culto del mestizaje no representaria el

rompimiento de un mito, el de la superioridad de lo europeo en este caso, sino su permanencia.

Séptimo, Vargas Celemin no explica de qué manera El pais de la canela invita a
reflexionar sobre la relacion entre historia y narrativa postmoderna. No llega a mencionar, por

ejemplo, la discusion sobre como se ha debilitado la frontera entre historiografia y ficcion
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(White), y tampoco discute cuéles elementos de una narrativa postmoderna encuentra, 0 no, en
El pais de la canela. Una observacion que se le escapa es que el tipo de narracion monologada
que es esta autobiografia del mestizo va en contra de uno de los principales intereses de la
escritura postmoderna: la afirmacion de que no hay una verdad Unica, sino multiples verdades
(Hutcheon, A Poetics of Postmodernism 109). Para muchos autores la metaficcién
historiogréfica, que es una forma de narracion postmoderna, es una manera de reavivar el interés
por la historia, cuestionandola. Este no es el caso de William Ospina. Su acercamiento, como se
ha visto, no es el de reflexionar sobre la escritura histérica y exponer multiples puntos de vista,
sino el de traducir a un lenguaje poético la historia hispanoamericana. De ahi que su narracion
sea cronoldgica, como la crdnica, y monologada, sugiriendo una voz Unica, y que prescinda de
vanguardismos linguisticos o narrativos, mas bien ajustandose a las lineas tematicas y estilisticas

del siglo XIX.

De regreso a la teorizacion de Menton sobre la NNHL, él afirma que los elementos que la
caracterizan representan un cambio dentro de una forma mas tradicional de novela historica que
es la novela historica roméntica latinoamericana, desarrollada en el siglo XIX. Segin Menton
ésta fue inspirada en sus inicios por las obras de Sir Walter Scott, por las crénicas coloniales y
esporadicamente por el drama del Siglo de Oro. Las metas de la mayoria de los novelistas
romanticos eran “contribuir a la creacion de una conciencia nacional, familiarizando a los
lectores con personajes y eventos del pasado, y reforzar la causa liberal en la lucha contra los
conservadores, quienes se identificaban con las instituciones politicas, economicas y religiosas
del periodo colonial” (18 la traduccion es mia). Entonces, en vista de que en El pais de la canela

no se cumplen las expectativas de la NNHL, o se cumplen para criterios que no son exclusivos
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de esta novelistica, es necesario mirar esta novela histérica roméntica y la novela de Scott, para

determinar si hay coincidencias con ella.

Enrigue Anderson Imbert sefiala como caracteristicas del romanticismo
hispanoamericano el centramiento en el yo o la prevalencia de las experiencias individuales, una
vision de “la literatura como evocacion de un pasado nacionalista y también como propaganda
para un futuro liberal” , y “el desapego por lo espanol, la admiracion por lo europeo” (Historia
de la Literatura 237; 238). En algunos paises se dio el indianismo, o sea la idealizacion del indio
remoto, presentandolo como personaje poético o exotico o legendario o historico (240; 283).
Anderson Imbert también sugiere que detras de las obras romanticas estaba mas que el interés en
los grupos humanos de Hispanoamérica, el interés por las ideas racionalistas, humanistas y
liberales de la Ilustracion. De ahi que un tema recurrente sea la tarea “civilizadora” o el conflicto
entre civilizacion y barbarie. También sefiala la influencia de las novelas de Walter Scott en las
novelas histdricas roméanticas hispanoamericanas. Estas caracteristicas pueden apreciarse en El
pais de la canela en cuestiones como el hecho de que la obra sea una autobiografia monologada,
donde se escucha la voz de un solo individuo; la tendencia a detenerse en los detalles de la
naturaleza propia del continente, pero asumiendo unos valores heredados de la Europa liberal;
los discursos apologéticos sobre los indigenas, originados en la Europa renacentista y durante la
[lustracion a causa de la relacion de Europa con el continente Americano.

En cuanto a las novelas historicas de Sir Walter Scott, cabe sefialar algunas de las
principales caracteristicas estudiadas por Georg Lukacs. Sus protagonistas son a menudo héroes
mediocres y prosaicos, que expresan con “realismo los rasgos humanos, decentes y atractivos y
las limitaciones de la clase media inglesa”; o personas “historicamente desconocidas y de

autenticidad historica dudosa o inexistente”, cuya finalidad es conciliar los extremos (La Novela
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Historica 35; 39): “[Scott] busca el “camino medio” entre los extremos y se afana por mostrar
poéticamente la realidad histdrica de este camino, basandose para ello en la elaboracién literaria
de las grandes crisis de la historia inglesa” (32). En sus obras, los personajes histdricos no son
protagdnicos y se organizan en cada extremo de la oposicion que rige la novela. Scott pretende
producir una imagen histdrica total (46), presenta la realidad histérica de una manera accesible y
clara (59) e intenta conseguir la fidelidad historica mediante la fidelidad a la psicologia histérica

de los personajes (67).

Estas caracteristicas de las novelas historicas de Walter Scott son apreciables en El pais
de la canela. Gran parte de la novela se desarrolla durante la Conquista, en la selva, que es el
espacio del conflicto entre civilizacion y barbarie. Cristobal puede considerarse un héroe
mediocre, en tanto que es un personaje ignoto que media entre los dos extremos en conflicto, el
indigena, habitante americano, y el conquistador, invasor. Pero como la situacién histérica en la
novela es mas compleja, paralelamente media entre dos tipos de europeos: el capitan de
conquista, espoliador del Nuevo Mundo, y el letrado observador y cronista del Nuevo Mundo.
Una tercera mediacion de Cristébal aparece entre el poder imperial y los conquistadores locales.
Pues el Virrey necesita de la experiencia del mestizo con los espafioles en el Nuevo Mundo en
tiempos de sublevaciones y traiciones, y los conquistadores como Ursua necesitan un contacto
que les prometa la autorizacion de una nueva campafia de conquista. Estos distintos niveles de
mediacion revelan el interés por mostrar una imagen total de la realidad colonial, que, sin
embargo, se ve limitada por la influencia de una historiografia que desconoce secciones enteras
de la humanidad: las mujeres, los indigenas y los esclavos, es decir, 1o que no es masculino,
cristiano y espafiol. Un personaje capaz de lidiar con estos niveles de mediacion y de transmitir

un mensaje de conciliacion entre extremos necesariamente tiene que ser afable, mesurado,
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prudente y debe tender a mantener el orden de las cosas y de las relaciones en todo momento.
Cristébal lo es, y por lo tanto no altera en nada el ambiente en el que se desenvuelve. Sus
acciones no cambian el curso de la historia, sélo la ratifican. En esto parece afin con la obra de
Scott, pues, segun Maurice Cranston, “cl objetivo de las novelas de Walter Scott era el de
alimentar las fantasias de sus lectores sin causar inquietud ni trastornos” (El Romanticismo 107).
Y como se ha visto, las representaciones de los indigenas y de los conquistadores en El pais de la
canela son tépicos que tienen una tradicidén y que no cambian una perspectiva eurocentrista sobre
la Conquista de América. Finalmente lo mas significativo de sefialar es que la vision de la
conquista de Cristobal no es anacronica. Como se ha insistido, él es un sujeto moderno, pero

posible dentro del cronotopo de la novela.

Conclusiones

En conclusidn, esta indagacién plantea que la vision de la conquista del narrador,
Cristobal de Aguilar y Medina, se expresa principalmente en la representacion de los indigenas,
bajo la especie del “buen salvaje”, y de los conquistadores, bajo la nocion de la “leyenda negra”.
El uso de estos topicos implica un posicionamiento del narrador en un lugar de enunciacién que
juzga la humanidad de ambos. Su voz puede corresponder a la de un sujeto colonizador europeo
de la época, pero no necesariamente a la de un espafol. La actuacidn de Aguilar es compatible
con la singularidad historica de la época, pero no como un mestizo (al modo del Inca Garcilaso
de la VVega), sino como un humanista o un protestante europeo o, si se enfatiza su origen

americano, como un criollo hispanoamericano del siglo XIX.

El estudio de los tdpicos lleva a concluir que lo que parece sugerir una mirada que

desmonta el racismo de los registros anteriores sobre la conquista, su representacion de los
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indigenas y de los conquistadores, no es méas que el reciclaje de temas que se ya se ventilaban en

la Europa del Renacimiento, especialmente por fuera de Espafia.

El pais de la canela guarda en su forma y contenido afinidades con la novela histérica
decimondnica o con los proyectos narrativos que recurren a la historia para plantear una
perspectiva que se espera que rija en el presente. El tema de la civilizacion y quién es portador de
ella campea a lo largo de la novela. La busqueda de la historia regional, la urgencia de legitimar
sus postulados con la alusidn a personalidades de autoridad en la historiografia
hispanoamericana, el orden de la composicion, y la exaltacion de la racionalidad al momento de
considerar las diferencias culturales, epistemoldgica o politicamente, desconociendo las
particularidades de la humanidad colonizada, son algunos rasgos que aqui se asocian con una
escritura decimononica. La obra intenta recrear una particularidad histérica y lo consigue porque
todos los discursos que circulan son posibles en los periodos histdricos de la conquista y la
colonia, o el Renacimiento. Esto debilita la pretension de novedad en el tratamiento de la
Conquista. Ademas, se le puede cuestionar el que esos discursos provengan exclusivamente de
una tradicion que no juzga la conquista, sino el modo como se realizé y que —de nuevo-
invisibiliza las particularidades de la humanidad colonizada. El distanciamiento entre Aguilar y
los personajes que describe no ayuda a sefialar el aporte de las culturas indigenas en la
comprension de la conquista, por el contrario, instaura un juicio sobre este periodo historico:

Espafia no era suficientemente apta para colonizar el Nuevo Mundo.

Este recorrido por El pais de la canela lleva a la conclusion de que es una novela en la
que la forma y los contenidos ideoldgicos se encuentran muy bien articulados, pero cuya

armonizacion implica la dificultad de la obra para transmitir una vision totalmente novedosa
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sobre la conquista de América. La obra no altera el orden de las prioridades de la humanidad
colonizadora. La representacion de los indigenas exalta valores europeos o una perspectiva
eurocentrica: la idealizacion de la libertad y de la razon de la modernidad, ideas abstractas que
ocultan el afan colonizador, porque si Aguilar regresa a la selva es para acompafiar a Ursta en
calidad de conquistador, y no para volverse un nativo. Al apartarse de las formas de escritura
historica mas innovadoras y subversivas que se dieron en el siglo XX, a veces vistas como
NNHL o como parte del boom, y acercarse al positivismo y racionalidad que rigieron la literatura
hispanoamericana el siglo X1X, El pais de la canela cierra un periplo que contribuye a
reproducir el discurso colonial y a avalar el patron de colonizacion que desde la Conquista se ha

impuesto sobre el territorio utdpico de la Amazonia.
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! Ver la entrevista de Francisco Angeles (Porta9) a William Ospina en
http://www.youtube.com/watch?v=ID6RLS03RWM

? Los eventos narrados estan documentados en crénicas de Indias, como las Carvajal y Oviedo, y en historiografias e
incluso biografias del siglo X1X. Por ejemplo, History of the Conquest of Peru de Prescott, o las Biografias de
Hombres Ilustres 6 Notables de Soledad Acosta de Samper. Sobre Prescott es importante sefialar que se lo reconoce
por la cientificidad de su aproximacion a la historia. Sobre el uso de las biografias histdricas como las de Soledad
Acosta de Samper, es también relevante recordar que detras de su trabajo estaba el interés en participar de la
construccién nacional ofreciendo al publico una suerte de archivo histérico necesario para sustentar la identidad
nacional.

¥ Sigo la nocién de descolonizacion de Ashcroft, et al. “Decolonization is the process of revealing and dismantling
colonialist power in all its forms. This includes dismantling the hidden aspects of those institutional and cultural
forces that had maintained the colonialist power and that remain ever after political independence is achieved, etc.
(Key Concepts in Post-Colonial Studies. 63ss)”.

* Sobre los estudios decoloniales, ver Mignolo, W., “La opcion de-colonial: Desprendimiento y apertura”.

® Es el discurso (oficial) segun el cual en las areas més apartadas del pais, donde el Estado no ha llegado, impera la
‘ley del monte’, es decir la del mas fuerte. Estos territorios —dice el discurso centralista- son territorios violentos que
necesitan ser sometidos por la fuerza publica, representante de la civilizacion. Son los territorios que prometen
grandes oportunidades para el desarrollo agroindustrial y minero. Margarita Serje ha trabajado ampliamente este
tema.

® Las cursivas en ésta y otras citas son mias.

" Ver The Sacred and the Profane; Patterns in Comparative Religion, "Survivals and Camouflages of Myths" in
Symbolism, the Sacred and the Arts, entre otros estudios de Eliade.
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