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Montaño 1 

 

El país de la canela de William Ospina: periplos de la colonialidad 

Introducción 

El país de la canela (2008), obra ganadora del Premio internacional de novela Rómulo 

Gallegos en 2009, es la segunda novela del poeta y ensayista colombiano William Ospina, 

perteneciente a una trilogía sobre los viajes de los conquistadores españoles a la Amazonía en el 

siglo XVI. El premio Rómulo Gallegos se asocia no sólo con autores consolidados, sino con 

novelas que constituyen un acercamiento novedoso a la literatura en Hispanoamérica. Baste 

recordar que los primeros galardonados fueron tres escritores del llamado Boom 

latinoamericano: Mario Vargas Llosa (1967), Gabriel García Márquez (1972) y Carlos Fuentes 

(1977). La adjudicación de este premio, que ha sido conferido también a Ángeles Mastretta 

(1997), a Roberto Bolaño (1999) y a Fernando Vallejo (2003), despierta el interés por estudiar el 

aporte de El país de la canela a la literatura hispanoamericana. 

La obra ha sido reseñada en diarios, revistas culturales y blogs en América Latina y 

España, pero las indagaciones académicas sobre ella son casi inexistentes. El único estudio 

literario publicado sobre esta novela es el artículo de Libardo Vargas Celemín, “El país de la 

canela: historia y ficción”, cuyo propósito es mostrar la obra como una “Nueva Novela Histórica 

Latinoamericana”, según los desarrollos teóricos de Seymour Menton. Lejos de coincidir con 

esta apreciación, argumentaré que El país de la canela, en su forma y contenido, tiene más 

afinidades con formas de escritura menos vanguardistas e incluso con la novela histórica 

romántica decimonónica y que, por consiguiente, ofrece una visión poco novedosa sobre el tema 

que aborda: la conquista de América por los españoles. 
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 Esta obra recrea la expedición liderada por Gonzalo Pizarro y Francisco de Orellana en 

pos de bosques de canela asiática, que partió de Quito en 1541 y condujo al “descubrimiento” de 

la selva amazónica. Se trata de un monólogo pronunciado por el único mestizo de la travesía ante 

un joven capitán a quien intenta disuadir de emprender una nueva incursión en dicha zona.  

William Ospina ha señalado que su intención al optar por un narrador mestizo era 

presentar una versión nueva de la conquista, distinta de la de los “triunfadores de ese proceso”
 1

.  

Pero también diferente de la de los vencidos, en vista de que es imposible reconstruirla. Las 

fuentes a las que recurre Ospina en la reconstrucción de los hechos de conquista que narra son 

principalmente crónicas de Indias del siglo XVI e historiografías de la colonia de los siglos 

XVIII y XIX
2
.  

El relato del mestizo en El país de la canela es además una autobiografía que reescribe la 

travesía por el río Marañón (que se convierte en el Amazonas) desde una perspectiva que, en 

contraste con las crónicas de Indias, reduce en varios tonos la heroicidad de los conquistadores 

españoles y el “salvajismo” de los aborígenes. Esta alteración proferida por la voz narrativa de 

un mestizo es uno de los rasgos más notables de la novela, aquél en el que parecería concentrarse 

su originalidad. Y es, en consecuencia, el aspecto que da lugar al análisis que aquí se presenta.  

Es importante reflexionar sobre este cambio de acentuación que ofrece la voz narrativa 

del mestizo, en tanto que intenta imponer su visión sobre algunos de los personajes históricos 

que representa y sobre algunos episodios de la conquista. Al examinar la representación de los 

indígenas, de los españoles y del mestizo que los recrea en El país de la canela, es necesario 

preguntarse si las representaciones de los indígenas y de los conquistadores obedecen a un mero 

intercambio de atributos. ¿Se trata de una simple inversión de las descripciones, que muestra la 
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racionalidad y heroísmo de los indígenas y la barbarie de los conquistadores, sin alterar 

significativamente “el discurso estereotípico que representa los valores de la cultura masculina, 

caballeresca y cristiana”  (Adorno, “El sujeto colonial”  56), o se trata de una valoración distinta 

del pasado que invita a descubrir el aporte cultural del mundo marginado de los indígenas? ¿Esta 

alteración de la representación de los indígenas y de los conquistadores es indicio de un esfuerzo 

por descolonizar
3
 la historia, por mostrar una visión que deje al descubierto las formas del poder 

colonial que tanto ayer como hoy acechan a este territorio utópico de la Amazonía? ¿O es más 

bien, justamente lo contrario, el intento de encubrir con un lenguaje ‘políticamente correcto’ una 

mirada de la expedición más eurocentrista que la de los cronistas del siglo XVI y los 

historiadores del siglo XIX? ¿A quién satisface la visión de este narrador mestizo sobre la 

conquista?  

Mi tesis es que la voz narrativa del mestizo, que pretende mediar entre el conquistador 

español y el indígena, antes que ser una voz producida por el encuentro de las dos culturas 

vinculadas a su origen, es la voz de un sujeto colonial colonizador (Adorno), productor de 

discursos europeizantes, que se posiciona por encima de ellas. Es un sujeto que se aleja de los 

valores del conquistador español que combatía por Dios, por su rey y por la grandeza de España. 

Este sujeto colonizador es portador de una visión moderna, antihispánica, sobre la conquista de 

América, que exalta valores asociados a la Europa protestante y, posteriormente, a la Ilustración.  

Es decir, en contra de la justificación del mismo Ospina sobre su narrador como portador 

de una nueva visión de la conquista, argumento que el narrador mestizo de El país de la canela 

es un disfraz que permite seguir reproduciendo una visión moderna de la conquista, 

eurocentrista, que exalta la racionalidad y los valores de la Ilustración. Una versión antihispánica 
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que, además de perpetuar el borramiento de los indígenas en la historia colonial, señala cuán 

inapropiada era la mayoría de los conquistadores españoles para la colonización del continente. 

 Esta idea, según la cual hubo gente inapropiada entre los conquistadores, no es de 

ninguna manera novedosa. Algunos cronistas del siglo XVI como Pedro Mártir de Anglería, 

Gonzalo Fernández de Oviedo y su rival intelectual, Fray Bartolomé de las Casas, ya la 

profesaban.  En cuanto al sentimiento antihispánico, cabe recordar que estaba presente en la 

Europa imperial entre los países protestantes. La denuncia de la crueldad de la conquista 

española fue usada para señalar la superioridad moral de estos países y para mover los ánimos 

contra el Imperio español (Bumas). Estas consideraciones se refuerzan durante el siglo XIX en 

Hispanoamérica. La exaltación de Francia e Inglaterra como modelos culturales que condujo a 

los procesos independentistas, en algunos casos se hermanó con el impulso antihispánico.  En él, 

la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Fray Bartolomé de las Casas tuvo su 

parte, pues esta obra fue un referente obligado para muchos criollos revolucionarios (Varela 51-

52). Simón Bolívar, por ejemplo, no sólo hace referencia a esta obra en la “Carta de Jamaica”, 

sino que propone que la capital de la gran república central que sueña sea una ciudad llamada 

Las Casas en honor al Obispo de Chiapas (17, 29). 

Dos temas comunes a estas dos épocas, la conquista y el final de la colonia, son los 

tópicos del buen salvaje y la leyenda negra de España. El hecho de que constituyan la base de la 

novela implica la escasez de ideas de los siglos XX y XXI que se proyectan sobre este 

vertimiento de la historia. Por consiguiente, a través del análisis de estos dos tópicos como base 

discursiva del narrador, se cuestiona inicialmente la novedad de la versión del mestizo sobre la 

conquista de América en este trabajo. 
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De otro lado, partiendo del presupuesto lukacsiano de que la forma de la obra comporta 

una ideología, este ensayo propone, también, que la visión de la conquista expuesta por el 

narrador mestizo es afín con formas de escritura como la novela histórica romántica y la 

autobiografía, que siguen convenciones literarias del siglo XIX en Europa e Hispanoamérica. 

Desde esta consideración cabe preguntarse: ¿qué tan apropiada puede ser una forma o fórmula 

narrativa casi en desuso para expresar una idea novedosa? Y, ¿qué tan arriesgado es escribir una 

reconstrucción de un pasado más o menos lejano (la conquista de América) con el lenguaje de 

otra época pasada (el siglo XIX)?    

La lectura de la obra que propongo permite dar cuenta de que la forma de novela 

histórica, a medio camino entre romántica y tradicional (o “no tan nueva novela histórica 

latinoamericana”, según Menton) es afín con la mirada de la conquista que contiene la obra de 

Ospina. El uso del mestizo en la historia se asemeja al que el mestizaje o la heterogeneidad de 

América tuvo en el pensamiento independentista de Simón Bolívar, expresado en la “Carta de 

Jamaica”: un mero recurso retórico sin valor en sí mismo como agente histórico. Para señalar la 

afinidad entre los tópicos mencionados y la forma narrativa de El país de la canela, se discuten 

los aspectos formales de la novela. Primero, se refuta la argumentación de Libardo Vargas 

Celemín que propone la obra como Nueva Novela Histórica Latinoamericana (NNHL). Después 

se examinan las coincidencias entre esta obra y las escrituras autobiográficas decimonónicas y 

los rasgos comunes con las novelas románticas hispanoamericanas y con las novelas históricas 

de Sir Walter Scott. Todas estas afinidades muestran cómo El país de la canela  se distancia de 

la NNHL, estudiada por Seymour Menton, la cual tiene entre sus principales características la 

tendencia a la experimentación formal y lingüística, y la subversión de la historia oficial. De esta 
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manera este trabajo, al estar en desacuerdo con la propuesta de Vargas Celemín, provee 

elementos para empezar una discusión académica sobre esta novela. 

En resumen, planteo que la forma de novela histórica tradicional de El país de la canela 

ayuda a sostener una visión antihispánica y moderna de la conquista que es afín con el 

pensamiento independentista de Simón Bolívar. Y agrego que la elección del autor, William 

Ospina, por esta forma y por estos contenidos es su manera de afirmar poéticamente su posición 

frente a la historia política contemporánea, usando el discurso histórico como fuente de 

legitimación. Básicamente lo que está en cuestión en esta novela es que en América Latina no 

hubo una experiencia de modernidad y los hechos de la conquista explican las causas de esa 

ausencia. Presentar este tema con las formas narrativas del siglo XIX, imitando especificidades 

históricas que abarcan hasta esa época, es sugerir que ese segundo Big Bang de la historia 

latinoamericana que fue la ringlera de independencias, contiene claves para la evaluación de 

nuestro presente, que permite acciones a futuro. Pues, ese volver sobre los hechos de conquista 

del territorio neogranadino, en el caso de Ursúa, la primera novela de William Ospina, y de la 

Amazonía, en El país de la canela, no es de ninguna manera negar los problemas presentes, sino 

señalar su vigencia apuntando a su recurrencia histórica. 

Este proyecto puede arrojar luz sobre la manera como la nueva faceta narrativa de 

William Ospina, integra, desecha o transforma ideas asociadas a su obra ensayística y poética. 

Ospina es conocido como el ensayista que señala el fracaso del Estado colombiano en tanto 

Estado moderno (¿Dónde está la franja amarilla?, 1997),  que escribe contra las formas 

violentas de colonización de los países imperiales, especialmente de los Estados Unidos (“El 

renacer de la conquista”, 2001), y que aboga por el igual reconocimiento y valoración de todos 
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los elementos de la población latinoamericana: indígenas, afrodescendientes, mestizos, mulatos y 

criollos (América mestiza: el país del futuro, 2004). Sus posiciones parecerían acercarlo a la 

crítica de la geopolítica del conocimiento, que es el tema fundamental de los estudios 

decoloniales
4
 y por ello resulta importante examinar cómo la forma y el contenido de sus novelas 

históricas se alinea con (o se separa de) discursos coloniales que le ofrecen bases argumentativas 

a la polémica noción de ‘la otra Colombia’(Serje, “Violence as Context”): el discurso que 

precede las operaciones militares en las áreas rurales destinadas a proyectos agroindustriales, la 

nueva forma de colonización en Colombia en el siglo XXI
5
.  

Es decir, con este proyecto se intenta ofrecer una evaluación de la obra de William 

Ospina que permita identificar su aporte, desde la literatura, al conjunto de discursos sobre la 

colonización de los territorios colombianos que aún hoy en día son considerados ‘tierras de 

nadie’ y que siguen alimentando la utopía de El Dorado, tierras de incontables riquezas.  

Sin embargo, el alcance de esos discursos abarca mucho más que el caso colombiano, 

pues la novela se refiere a la Amazonía, una región natural y cultural compartida por varios 

países suramericanos (Pizarro, “Imaginario y Discurso: La Amazonía”), en los cuales se viven 

las mismas tensiones entre centros de poder político y cultural dispuestos a usufructuar las 

riquezas naturales de esa zona y numerosos pueblos indígenas expuestos a la amenaza de los 

proyectos modernizadores sobre su cultura y su modo de vida. En esto juega un papel muy 

importante el premio recibido por la novela, puesto que estos reconocimientos suelen volcar la 

atención de los lectores hacia los autores galardonados. Premios como el Rómulo Gallegos 

generalmente significan un espaldarazo de la comunidad intelectual, que en este caso es tan 

amplia como el mundo hispano.  
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Argumento y forma narrativa 

El país de la canela es una novela histórica autobiográfica, narrada como una suerte de 

monólogo que tiene como narratario a Pedro de Ursúa, el conquistador navarro que en Castilla de 

Oro en 1557 ya tiene planes de ir en busca de El Dorado por el río Marañón.  

En esta obra se recrean principalmente dos eventos de decisiva importancia en la historia 

del Perú: la destrucción del Cuzco, comandada por los hermanos Pizarro, y el descubrimiento del  

río Amazonas, con la expedición liderada por Gonzalo Pizarro, y su primo Francisco de 

Orellana. La vinculación de esos dos eventos se da a través de la historia personal del 

protagonista, que no es uno de los conquistadores famosos, sino de un hombre ignoto. Sabemos 

de él que su padre, Marcos de Medina, participó en la toma del Cuzco, y que su madre era una 

indígena de La Española a quien él por mucho tiempo sólo vio como su nodriza: Amaney. Una 

nota al final de la narración monologada sugiere que se trata de Cristóbal de Aguilar y Medina. 

En esta novela el narrador y protagonista, Aguilar, relata dos periplos. Primero, el viaje 

desde La Española hacia el Perú en busca de la herencia de su padre, producto del saqueo al 

Cuzco.  La inexistencia de dicha herencia lo lleva a vincularse a la expedición de Pizarro al ‘país 

de la canela’. Este periplo termina con su regreso a la isla natal, tras la ordalía en la selva 

amazónica. El segundo periplo es su salida del Nuevo Mundo hacia Europa en busca del país de 

su padre y del olvido de la experiencia indiana. En Italia, gracias a la recomendación de su tutor, 

Gonzálo Fernández de Oviedo, es acogido por el cardenal Pietro Bembo. A la muerte de éste, 

Cristóbal vaga por otros países y participa de las guerras promovidas por la corona española 

junto con Teofrastus, un alquimista flamenco. Acomodado finalmente en España como secretario 

del Marqués de Cañete, está decidido a quedarse allí, pero su protector es nombrado Virrey del 

Perú e insiste en llevarlo consigo, pues encuentra valiosa su experiencia en el Nuevo Mundo. 
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Este viaje debería concluir con el retorno de Aguilar al Perú, en calidad de secretario del Virrey, 

pero se proyecta como su regreso a la selva, en compañía de Pedro de Ursúa, el joven 

conquistador a quien en la escala de Panamá le cuenta su historia  por “el río donde murió [su] 

juventud” (331).  

La anécdota principal, que liga al protagonista con una nómina de personajes históricos 

como Gonzalo Fernández de Oviedo, Fray Gaspar de Carvajal, Pietro Bembo, el Marqués de 

Cañete y Pedro de Ursúa, es el viaje de búsqueda de la región utópica que le da el nombre a la 

obra. Se trata del viaje en busca de canela asiática, que parte de Quito en diciembre de 1541 y 

termina en el Mar del Norte (Atlántico) en agosto de 1542, convirtiéndose en la primera travesía 

española por el río Amazonas. La expedición en pocos meses confirma que no hay tal región 

canalera. En medio de la selva, los españoles construyen un bergantín en el que viaja a la deriva 

Francisco de Orellana con varias decenas de hombres españoles –entre ellos Cristóbal y Fray 

Gaspar de Carvajal, el cronista del viaje– unos pocos indígenas bilingües y otros pocos negros 

remeros. El conflicto básico es la relación entre los conquistadores y los indígenas, tanto los 

traídos del Perú para esta expedición, como los que encontraron río abajo en los meses de 

navegación, una relación de la cual Cristóbal de Aguilar es un observador.  

El narrador mestizo 

El protagonista y narrador del relato es un personaje ficticio, basado en breves datos 

históricos sobre el único mestizo en la expedición al país de la canela: Cristóbal de Aguilar y 

Medina. Fray Gaspar de Carvajal, único cronista que participó en el viaje, lo menciona como “un 

compañero nuestro” (La Aventura del Amazonas 63) y Gonzalo Fernández de Oviedo lo incluye 

en la lista de los españoles de la expedición de Orellana, describiéndolo así: “9. Chripstóbal de 
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Aguilar, mestiço, hijo del liçençiado Márcos de Aguilar é de una india, en quien le ovo en esta 

Isla Española, é valiente mançebo por persona é hombre de bien” (Historia General 384).  

La inclusión de Cristóbal entre los españoles en el relato de Carvajal y la valoración 

positiva de él que registra Oviedo, sugieren que la relación del personaje histórico con los 

españoles peninsulares no era conflictiva. Esto puede deberse a que el primer viaje de los 

españoles por el Amazonas ocurre cuando aún “el hecho de ser hijo de español y de india, no 

significaba una restricción de derechos o un descrédito social” (Konetzke, “El mestizaje” 230).  

Tampoco es conflictiva la relación del personaje ficticio con los personajes históricos 

ficcionalizados  en la novela. Sin embargo, este narrador protagonista sí problematiza su propio 

origen mestizo. A la muerte de su padre, Amaney, su nodriza indígena, le revela que es su madre 

y él se niega a creerle (Ospina, El país de la canela 21). Pero la experiencia del viaje fluvial lo 

lleva a aceptar su naturaleza mestiza. Y posteriormente, en Europa, reconoce que su padre era un 

moro converso. El producto de esta doble toma de conciencia, que ocurre después de la 

expedición con Pizarro y Orellana, es su versión de este episodio histórico.  

Su visión de los indígenas 

Cristóbal narra la experiencia de la búsqueda de la canela y el viaje a la deriva por el río  

15 años después de los hechos (215). Lo característico de su representación de los aborígenes en 

dichos eventos, es que evita los adjetivos sustantivados ‘salvajes’ o ‘bárbaros’, términos que 

aparecen en la mayoría de las crónicas de Indias y que persisten en algunas obras románticas 

decimonónicas latinoamericanas, como por ejemplo, en La Cautiva de Esteban Echeverría (130, 

151, 153, etc.). Aunque reporta el uso de estas denominaciones por parte de los españoles, se 

cuida de proferir éstas y otras expresiones despectivas sobre los indígenas. O prescinde de 
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menciones que supongan algún tipo de inferioridad en ellos, incluso en las descripciones de los 

enfrentamientos contra los españoles.  

Esto establece un contraste con la narración de Fray Gaspar de Carvajal, quien también 

evita las palabras “salvajes” y “bárbaros”, pero al relatar los ataques por el río se refiere a los 

indígenas como “aquella mala gente ” (65). Es decir, emite un juicio que los diferencia de los 

españoles en términos de una valoración axiológica binaria: buenos vs malos. En el capítulo 20 

de El país de la canela, donde se recrean estos mismos combates entre indios y españoles, 

Cristóbal utiliza la expresión poética- “esas gentes de agua y de barro” (222). En general, en su 

versión llama a los aborígenes indios, indígenas o nativos, y en los casos de comunidades 

particulares, incas o amazonas, etc. Además, no los compara peyorativamente con animales y los 

presenta en términos favorables. Los describe como “sabios y laboriosos” (28), “dóciles” (98) y 

de una “confianza casi infantil” (253). Sin embargo, estas son cualidades que fueron 

efectivamente apreciadas por los españoles, pues posibilitaban la cristianización y civilización de 

los indígenas. Es decir, estas disposiciones facilitaban su sometimiento a las formas de 

organización social y política de los españoles. 

Sobre uno de los indígenas de la expedición, el narrador dice:  

Se llamaba Unuma, hablaba un poco en castellano…Era un hábito de nuestros 

soldados mirar a los indios como bestias de carga, pero bastaba hablar con aquel 

hombre para darse cuenta de que había en él algo misterioso y venerable que no 

alcanzábamos a comprender.  No sabíamos mucho de su mundo, sus costumbres, 

de sus zodíacos ni de sus sueños. Pero los antepasados de aquel hombre habían 

alzado ciudades de piedras gigantes y las habían cubierto de oro, habían trazado 
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templos y palacios en las alturas,… conocían los secretos de las terrazas de 

cultivo,… guardaban historias y cifras en los nudos antiquísimos de sus quipos,… 

habían estudiado los abismos del cielo, conocían los ciclos de fertilidad de la Luna 

y los nombres de las estrellas. Sólo nuestra barbarie podía borrar tantas cosas y 

verlos en su silencio como bestias sin dioses. (146-147)
6
 

Este pasaje, que quizás pretende mostrar la admiración de Cristóbal por los indígenas, 

ejemplifica el modelo epistemológico de relación por semejanza, propio de la época de este 

personaje ficticio, pues “los europeos… elaboraban modelos y marcos comparativos al tratar de 

reconocer, comprender y clasificar la humanidad Americana” (Adorno, “El sujeto colonial” 56). 

Lo que parece admirar en ellos es lo que admira de su cultura: las construcciones, los templos, el 

valor del oro, las técnicas de agricultura, los conocimientos astronómicos y las formas de registro 

histórico. Los juzga sólo a partir de lo que conoce. Para describirlos usa información que les 

confiere a los indígenas unos grados de civilización, pero se limita, como la mayoría de cronistas 

lo hizo, a destacar los aspectos más asimilables de una de las grandes civilizaciones 

prehispánicas. Sin embargo, la travesía por la selva puso a los españoles en contacto con otros 

grupos que diferían en costumbres en un mayor grado. En su relato del viaje por el río y sus 

orillas Cristóbal reporta varios ejemplos de la “bondad” de los indígenas. Él se fija en sus 

conocimientos para la vida cotidiana, en su simplicidad, sabiduría, sentido común, la sencillez de 

su organización social, o de su organización para la guerra, y compara sus actitudes con las de 

los españoles, provenientes de una Europa cansada, agotada y de una España empobrecida, ávida 

de cambio y sedienta de prosperidad.  
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En esta comparación yace el tópico del buen salvaje, que en Europa se asocia 

generalmente, en el siglo XVI, con Montaigne y su ensayo “De los caníbales”, y en el siglo 

XVIII, con Rousseau, en especial con su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los 

hombres (1754). Estos dos son los autores más reconocidos en los estudios sobre este tópico. 

Pero en la tradición hispánica la idea del buen salvaje se asocia más a los nombres de Cristóbal 

Colón, Pedro Mártir de Anglería y Bartolomé de las Casas, durante las primeras décadas de la 

Conquista. De estos autores, el menos conocido es Anglería. Sin embargo, Stelio Cro argumenta 

que su obra De Orbe Novo (Nuevo Mundo) es una de las fuentes españolas en la que 

parcialmente se basa el ensayo de Montaigne sobre los caníbales (The Noble Savage 14ss).  

Un ejemplo del tópico del buen salvaje se encuentra en la primera década del Nuevo 

Mundo. Anglería describe como felices a los indígenas de la Española, porque carecen de “los 

objetos típicos de la civilización europea: pesas, medidas, el ‘mortífero dinero’, ‘jueces 

calumniosos’, libros y la preocupación por el incierto porvenir” (Cro, “Los cronistas primitivos 

de Indias” 417). Este tipo de contrastes no son un llamado a abandonar los rasgos de la cultura 

europea, sino todo lo contrario, son una invitación a evaluarlos, a examinar hasta qué punto se 

han desvirtuado. Este pasaje induce a pensar: ¿por qué el dinero se ha vuelto mortífero? ¿Qué ha 

hecho a los jueces calumniosos? En ningún momento sugiere deshacerse del dinero o de los 

jueces. 

En algunos episodios de El país de la canela, Cristóbal establece comparaciones 

valorativas sobre los distintos usos de las cosas entre indígenas y españoles. Señala, por ejemplo, 

“el abismo que hay entre la desnudez cubierta de tintas y de sortilegios, de plumas y de 

cascabeles y los trajes que no sólo nos amparan del mundo sino que nos protegen del pecado y 
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nos ocultan de nosotros mismos” (177). ¿No hay en la desnudez un sentimiento de confianza 

frente al mundo, precisamente el opuesto de la amenaza que representa para el europeo la 

naturaleza, la sociedad o simplemente un ser humano?    

Aquí hay una confrontación entre lo que se acerca más a lo natural y lo que hace mucho 

que se ha alejado de ello. O, en términos de Hayden White, una antítesis entre una humanidad 

natural y una humanidad artificial (Tropes of Discourse 177). Como lo muestra la alusión al 

texto de Anglería, esta oposición no es novedosa. La actitud de Aguilar frente a toda la colección 

de detalles del viaje en la selva se asemeja también a la de Michel de Montaigne, en su ensayo 

“De los caníbales”, frente a los indígenas la Francia Antártica, hoy Río de Janeiro.  

Tanto en el ensayo de Montaigne como en la narración de Aguilar la representación de 

los “otros” es propiciada por un viaje hacia una región desconocida, pero la descripción de 

Montaigne se basa en el testimonio de un testigo, mientras que Cristóbal Aguilar se presenta a sí 

mismo como testigo. Los textos coinciden en la aparente idealización de esa vida cercana a la 

naturaleza y a la libertad, opuesta a la artificialidad o “corrupción” europea que, como se ha 

dicho, busca restaurar o invita a evaluar ciertos rasgos de la civilización. Montaigne declara:  

…Creo que nada hay de bárbaro ni de salvaje en esas naciones, según lo que se 

me ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a 

sus costumbres. Como no tenemos otro punto de mira para distinguir la verdad y 

la razón que el ejemplo e idea de las opiniones y usos del país en que vivimos, a 

nuestro dictamen en él tienen su asiento la perfecta religión, el gobierno más 

cumplido, el más irreprochable uso de todas las cosas. Así son salvajes esos 

pueblos como los frutos a que aplicamos igual nombre por germinar y 
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desarrollarse espontáneamente; en verdad creo yo que más bien debiéramos 

nombrar así a los que por medio de nuestro artificio hemos modificado y apartado 

del orden a que pertenecían; en los primeros se guardan vigorosas y vivas las 

propiedades y virtudes naturales, que son las verdaderas y útiles, las cuales 

hemos bastardeado en los segundos para acomodarlos al placer de nuestro gusto 

corrompido;… (159-160) 

White advierte que este pasaje pone de lado la antítesis de la teología cristiana entre lo 

natural y lo divino para concentrarse en la antítesis entre lo natural y lo artificial, y afirma que 

este giro apunta al desarrollo de una actitud moderna por parte de Montaigne (176). Esta 

oposición de lo elaborado, lo artificial (europeo) con lo salvaje, lo natural (americano) deja ver 

escepticismo. El texto usa el contraste para señalar un proceso epistemológico. Se duda de la 

opinión general y se privilegia la voz de la razón, que es la que tiende a la búsqueda de la verdad. 

Anteriormente Montaigne ha planteado un imperativo: “hay que juzgar por el camino de la razón 

y no por la voz general” (157). Esta es una sentencia humanista, que se opone a la aceptación de 

creencias por la autoridad o por la fe. 

A esa posición escéptica, que no se apresura a aceptar las creencias generalizadas, a 

tomar por segura una sola vía, se asemeja la de Aguilar en El país de la canela. En algún pasaje 

afirma: “A veces ni siquiera ante las cosas podemos estar seguros de que dos lenguas están 

nombrando lo mismo: los indios no ven en el mundo lo que ven los cristianos, o tal vez cada cosa 

que existe, como dice mi amigo Teofrastus, depende del orden en que está inscrita para cumplir 

la verdad de sus funciones” (256). Aquí es importante notar que en ambos casos la preocupación 

capital es la búsqueda de la verdad y del orden, una búsqueda epistemológica que define a 
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Occidente. El relativismo y escepticismo de Aguilar, esta posición que abre la puerta a la duda, 

sugiriendo que la realidad es relativa, lo proponen como un sujeto moderno, ya posible dentro de 

la época en la que como personaje se inscribe. También es importante mencionar que, como se 

indica en este pasaje, dicha actitud la hereda Cristóbal de su amigo filósofo, alquimista, con 

quien trató en 1547, un tiempo que media entre su experiencia en la Amazonía y su relato (11). 

Teofrastus es un personaje que dista del tipo del conquistador español, especialmente como lo 

presenta Cristóbal. 

Las primeras conclusiones que surgen de la descripción de los indígenas que elabora el 

narrador son: Primera, que no hay novedad en ella, pues discursos apologéticos sobre los 

indígenas se han escrito desde el momento mismo de la llegada de Colón al continente.  

Segunda, que estos discursos apologéticos se presentan de dos maneras. Una, mediante la 

descripción de los grupos indígenas que tienen rasgos culturales asimilables a los de los europeos 

(las grandes civilizaciones prehispánicas). Otra, mediante la descripción de los grupos indígenas 

que carecen de estos rasgos. Ambos casos implican una aproximación epistemológica a la 

diferencia entre culturas. Es decir, la valoración completamente favorable de los indígenas 

entraña una valoración del juicio moderno sobre la conquista, en el cual se enfatiza el uso de la 

razón para clasificar su humanidad. Tercera, que en la narración de Cristóbal la valoración 

positiva de los indígenas parte de su contacto con un humanista europeo, indicando con esto que 

la fuente de los estándares para juzgar la conquista es Europa. 

Su visión de los conquistadores 

  En un contraste explícito con las imágenes de los indígenas, Cristóbal describe a los 

conquistadores españoles como personajes deleznables: tropeleros toscos, bárbaros, criminales, 
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belicosos, codiciosos, crueles, truculentos y desconfiados. Son seres delirantes, dispuestos a 

morir por un rumor (97) y capaces no sólo de matar, sino de prodigar la muerte (177). En otras 

palabras, son representativos del talante guerrero español que da lugar a la versión de la leyenda 

negra de España, correspondiente al siglo XVI. Pues, como nota Ricardo García Cárcel, las 

opiniones antihispánicas han variado con las épocas y durante ese siglo el acento radica en la 

belicosidad española (La leyenda negra 28).  

En La leyenda negra, Julián Juderías expone opiniones de los europeos en contra de los 

españoles, que van desde la Roma imperial hasta el siglo XIX, y las presenta como una campaña 

de difamación, de deformación del tipo español. Entre ellas recoge esta opinión de un embajador 

florentino en la Corte de Carlos V: “son hombres sutiles y astutos, pero no se distinguen en 

ningún arte mecánico ni liberal; no se dedican al comercio, considerándolo vergonzoso; todos 

tienen en la cabeza ciertos humos de hidalgo; la pobreza es grande; son muy avaros, muy 

dispuestos al robo, nada aficionados a las letras, y en apariencia religiosos, pero no en 

realidad” (169). Este comentario no alude a los conquistadores, sino a los habitantes de España 

en el siglo XVI. Otras opiniones de esta época se refieren a la ligereza de las mujeres españolas, 

a los vicios que han adoptado de los moriscos, a la pobreza de su literatura y, en general, al 

fanatismo e ignorancia de la España inquisitorial. Juderías incluye opiniones no sólo de quienes 

describen lo que vieron en suelo ibérico, sino de los que juzgan a los españoles que han conocido 

en otros países, generalmente soldados de una España en constante guerra con los nacientes 

poderes imperiales europeos. Pero por fuera del campo de batalla de Europa, es la brutalidad de 

los soldados españoles durante la Conquista de América lo que los distingue.  

Ésta y otras características morales y psicológicas, que a menudo es necesario leer entre 

líneas en las crónicas, se exponen con claro énfasis en El país de la canela. En su relato, Aguilar 



Montaño 18 

las concentra especialmente en los hermanos Pizarro: “Gonzalo Pizarro era el tercero de una 

familia de grandes ambiciosos. Buitres y halcones a la vez, sus hermanos Francisco, Hernando y 

Juan, con una avanzada de hombres tan rudos como ellos, se habían bastado para destruir un 

imperio” (89); “Todos en su familia tenían propensión a la cólera y esa pasión violenta fue capaz 

de los hechos más espantosos” (129).  Esta representación negativa de los conquistadores evoca 

las metáforas animales de Bartolomé de las Casas: “En estas ovejas mansas… entraron los 

españoles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos 

días hambrientos” (Brevísima 76). De cara a esta semejanza, es necesario recordar que, como 

señala Bumas, la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Bartolomé de las Casas 

fue un documento ampliamente divulgado y manipulado en los países en confrontación con el 

Imperio español. No sólo fue ofrecida como una manera de entender la “acción depravada” de 

los católicos en Europa, el mismo las Casas fue visto como un “protestante honorario” por sus 

denuncias de los hechos atroces de la Conquista (“The Cannibal Butcher Shop” 125; 127).  

En El país de la canela, un ejemplo de esos hechos espantosos es el aperreamiento de los 

indígenas que fueron a la expedición como bestias de carga. Al darse cuenta de que no existían 

bosques de canela asiática, sino una canela nativa no muy abundante, inservible para su ambición 

comercial, Gonzalo Pizarro  

 llamó a sus capitanes más fieles y les dio una orden horrible que algunos no 

comprendieron: había que escoger diez indios de los más influyentes y arrojarlos 

en trozos a los perros. “¿Para qué, capitán?, preguntaron. “Para que aprendan a 

decir la verdad”, contestó. “Para que estas bestias aprendan que no se nos puede 

mentir”. Y después dijo, como tratando de justificarse: “Y para castigarlos por 

traidores”. (131) 
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Este pasaje sugiere que Aguilar no acusa de barbarie a todos los españoles. No sólo 

muestra las excepciones dentro de la misma expedición, como lo indica el hecho de que los 

hombres de Pizarro no entiendan la “confusa crueldad”, sino que más adelante agrega: “Muchas 

veces, cuando lo he contado, quienes me escuchan me entienden mal, y tengo que explicarles de 

nuevo que Pizarro no empezó a matar los perros para alimentar a los indios sino que empezó a 

matar a los indios para alimentar a los perros” (131).  Con esto muestra que a otros también les 

resultaba irracional e incomprensible este proceder. Su señalamiento va dirigido específicamente 

a los conquistadores, a los capitanes de conquista, a los que casi sistemáticamente llama 

invasores, especialmente en la descripción de los eventos del Cuzco: “Y el mundo de los incas 

vivió con espanto la profanación de su rey. Para los invasores era la muerte de un rey bárbaro, 

pero para los incas era el sacrificio de un dios” (18).  

El especial señalamiento de la ambición y brutalidad de los hermanos Pizarro recuerda, 

además, el tono de las acusaciones de Simón Bolívar contra España, “agitada por las violentas 

pasiones de la venganza, ambición y codicia”, y contra los españoles, “raza de exterminadores” 

que desangra los pueblos que somete (“Carta de Jamaica” 20). Las diferencias que pueden 

encontrarse entre el impulso antihispánico en la leyenda negra difundida en Europa entre los 

siglos XVI y XVII, y el ánimo antihispánico de la época de las independencias en 

Hispanoamérica son el lugar de enunciación de la denuncia y el propósito de ella. En Europa las 

advertencias sobre la crueldad española iban dirigidas a resistir el emplazamiento del poder 

imperial español. Esto se hizo ligando la violencia española al celo religioso y proponiendo la 

superioridad moral de los pueblos protestantes. Pero, desde luego, se trató de una cortina de 

humo para encubrir e incluso justificar la violencia de los países protestantes en sus colonias o 
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contra los remanentes católicos. Tal es el caso de la colonización inglesa en Norteamérica y de la 

lucha de Inglaterra contra Irlanda y Escocia (Bumas 123). 

Por su parte, Simón Bolívar, en el siglo XIX, recurre al discurso antihispánico no para 

evitar la dominación imperial, sino para ponerle fin. Sin embargo, hay que observar que la “Carta 

de Jamaica” está dirigida a un inglés, Henry Cullen, y que las diatribas contra España 

constituyen términos comunes de referencia, alusiones a un enemigo común. Y España es 

enemiga porque no comparte los valores de “la Europa civilizada, comerciante y amante de la 

libertad” (20). Por esta Europa debe entenderse Inglaterra, Francia y Alemania. Walter Mignolo 

considera las diatribas de Bolívar como una marca de la leyenda negra en el imaginario 

moderno/colonial (“La colonialidad” 65). Podría decirse que son el recordatorio de actitudes que 

no corresponden a la época. Lo que esto implica es la existencia de unos criterios que determinan 

un modelo de humanidad ideal. La Europa civilizada, moderna y secular se presenta a sí misma 

como el modelo. Mignolo usa el término ‘racializar’ cuando se  inscribe a la gente en categorías 

según su nivel de similitud/proximidad a un modelo de humanidad ideal (The Idea of Latin 

America 16). Esta noción no implica características biológicas sino culturales y se relaciona con 

la idea de racismo. Mignolo propone el racismo como “the hegemonic discourse that questions 

the humanity of all those who do not belong to the locus of enunciation (and the geopolitics of 

knowledge) of those who assign the standards of classification and assign to themselves the right 

to classify” (8). O bien, como un sistema de clasificación para la marginalización de ciertos 

conocimientos, lenguas y seres (15). 

En El país de la canela subyace el ánimo clasificatorio que racializa tanto a los indígenas 

como a los conquistadores, al indicar quién se acerca o se aparta del modelo de civilización. En 
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esta obra no es una idea generalizada de España la que se muestra como antítesis de Europa. Son 

los capitanes de conquista representados por los hermanos Pizarro. 

La tendencia a la clasificación es más clara en la primera novela de William Ospina, 

Ursúa. En ella, el mismo narrador, Cristóbal de Aguilar, relata la conquista del Nuevo Reino de 

Granada de la mano de la biografía de Pedro de Ursúa. En su narración identifica varios tipos de 

españoles, pero el énfasis yace en la distinción entre los conquistadores letrados y los no 

letrados. Las conquistas de los primeros son descritas como moderadas en violencia en 

comparación con las de los segundos. El representante de los conquistadores letrados es Jorge 

Robledo y los representantes de los violentos e iletrados son los hermanos Pizarro, a quienes 

describe como “criadores de puercos de Extremadura” (202). Además, Francisco Pizarro es 

descrito como “analfabeta enérgico” (206). En un nivel más privilegiado de la clasificación se 

encuentran los hombres de letras, los humanistas. En Ursúa se encomia a Oviedo y a Juan de 

Castellanos, y en El país de la canela, a Oviedo, a Bembo y a Teofrastrus. 

Es de notar que con el énfasis en la caracterización negativa de los conquistadores, más 

específicamente, de los capitanes de conquista, Aguilar secunda una tradición de cronistas que 

los acusa de la represión y crueldades contra los indígenas, eximiendo de responsabilidad 

criminal a la corona española (Pereña, Genocidio en América 129). Una tradición encabezada 

por Gonzalo Fernández de Oviedo, quien en El país de la canela, es presentado como el tutor del 

narrador protagonista y funge como su verdadera figura paterna. La influencia de esta tradición 

puede percibirse en los pasajes en los que Aguilar relata su vida en Europa, donde efectivamente 

reproduce la especie de que Carlos V estaba tan ocupado en sus lides que no tenía ojos para 

América, más que como fuente de recursos para financiar sus guerras (302, 326). Aguilar afirma: 
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“en el espejo roto de las guerras del emperador comprobé que las potestades europeas no tienen 

tiempo para los conflictos de las Indias, y ni siquiera para inquietarse por sus crímenes” (329). 

Este comentario supone que lo que pasaba en la América española sucedía a sus espaldas, y por 

lo tanto, es exculpatorio de la responsabilidad del emperador en los crímenes cometidos en el 

Nuevo Mundo. Por extensión, puede ser exculpatorio de la responsabilidad de los centros de 

poder respecto de la periferia.  

Puede concluirse hasta este punto que la representación de los conquistadores, afín con la 

leyenda negra del siglo XVI, invalida también la pretensión de novedad de la visión del mestizo 

sobre la conquista. El recurso de la leyenda negra debe ser examinado cuidadosamente, porque 

implica siempre una agenda relacionada con intereses de poder. En El país de la canela esta 

noción está al servicio de mostrar la inferioridad moral de los capitanes de conquista. Este 

señalamiento sugiere como su contraparte la superioridad moral del letrado que expone las 

ignominias de los conquistadores. 

 En esta sección se ha indicado el uso de la leyenda negra a nivel político como un 

discurso que unifica en contra del poder imperial, para evitarlo o repelerlo, o para combatirlo. A 

nivel cultural, se ha señalado cómo opera en tanto criterio para juzgar y clasificar la humanidad 

de ciertos grupos humanos, es decir, para determinar el grado de semejanza con el modelo de 

civilización propuesto e impuesto por la Europa moderna. 

Su naturaleza mestiza y los letrados. 

En El país de la canela, tener un narrador mestizo como focalizador de estas 

representaciones en las que los indígenas ya no son vistos como salvajes, pero los conquistadores 
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son presentados como bárbaros, sugiere que su focalización depende de su naturaleza mestiza. 

Hasta ahora se ha considerado que esta visión de los grupos en confrontación durante la 

Conquista no altera significativamente el panorama de binarismos ya conocido. La oposición 

entre civilización y barbarie permanece, aunque se hayan intercambiado los referentes. Los 

criterios para clasificar la humanidad aún se centran en la racionalidad europea. Pues, como se ha 

dicho, al presentar a los indígenas con cualidades ideales se los juzga según los valores de una 

cultura, se los muestra como susceptibles de asimilar otros de sus valores y se pretende que estén 

bien representados al juzgarlos positivamente.  

Es necesario ahora explorar las circunstancias de la enunciación de los juicios sobre estos 

personajes para determinar si en algún grado este gesto supone la existencia de una doble 

consciencia basada en la diferencia colonial, es decir, forjada en la periferia de las potencias 

imperiales (Mignolo, “La colonialidad”). Dos preguntas dirigen esta sección: ¿Cómo interviene 

la  condición mestiza del narrador en estos juicios? Y, ¿cuáles son las influencias que subyacen a 

sus descripciones de estos personajes y de la experiencia amazónica? 

En la narración de Cristóbal hay una inclinación hacia la clasificación de las personas. En 

su caso particular, él problematiza su existencia a causa de la impureza de su sangre. Cristóbal 

experimenta inquietud frente a Amaney, cuando tras la muerte de su padre, ella le revela que es 

su madre y él se rehúsa a aceptar su origen mestizo (21). Esta preocupación le da sentido a la 

vida de Aguilar. Él sale de La Española en busca de una herencia, de una pertenencia, de una 

identidad. Considera la revelación de Amaney absurda, increíble e inoportuna y resuelve su 

temor despreciando a su madre indígena. Sin embargo, el viaje en busca del país de la canela 

determina el comienzo de un cambio en la percepción que tenía sobre la superioridad española, y 
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ese cambio le viene de la experiencia del mundo indígena como observador, unida al recuerdo 

del afecto de Amaney en las penurias de la travesía. Así, su representación de los indígenas y de 

los conquistadores implica una suerte de superación de esa tribulación por su origen mestizo y 

una transformación de sí mismo que, inicialmente, es un producto de la dureza de la expedición, 

de esa experiencia de dificultades extremas con la cual esta narración actualiza la idea de 

“pasaje”.  

Mircea Eliade trata esta imagen en distintos estudios
7
 como una historia modelo en la 

cual a través de una prueba el iniciado adquiere una condición distinta. El tema de pasaje se 

presenta mediante diversos detalles: pasar por puerta angosta, por el ojo de la aguja, entre las 

piedras que se tocan, y otras imágenes. El pasaje se da entre dos opuestos, que en El país de la 

canela pueden verse como la negación y la aceptación del origen mestizo de Medina. La idea de 

pasaje implica que el iniciado, el que supera exitosamente la prueba, adquiere un saber superior 

que lo distingue de los demás. La travesía por la selva es para Cristóbal como una prueba. Pero, 

más bien, una primera experiencia que produce en él sólo un entendimiento parcial de su origen, 

que no satisface la búsqueda de su identidad, que no lo define como la persona que finalmente 

está relatando esta historia. 

Aunque sus observaciones durante la expedición le ayuden a reconocer su naturaleza 

mestiza, esto no quiere decir que su vertimiento de la experiencia en los territorios indígenas sea 

la esperada de un mestizo de las primeras décadas de la Conquista, un mestizo en quien reside la 

influencia de las dos culturas que le han dado origen.  

Precisamente el hecho de que la condición de mestizo sea en la vida de Aguilar un 

descubrimiento tardío, más que una experiencia en la cual se formó, hace difícil aceptar la suya 
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como una voz mestiza. A diferencia, por ejemplo, de Inca Garcilaso de la Vega, quien convivió 

con sus parientes incas hasta los veinte años y obtuvo el conocimiento de la lengua y la historia 

del imperio incaico (Comentarios reales 85), la cercanía de su madre indígena en la infancia no 

le aportó ningún conocimiento sobre su cultura. Cristóbal recuerda:  

Mi educación no se había dejado en sus manos. La india sencilla… no podía 

darme el saber que su pueblo se transmitió por siglos en rezos y en cantos, en 

cuentos y en costumbres. Alguien debía velar porque yo creciera como un buen 

español, y desde los once años… orientó mis estudios el hombre más importante 

que había en La Española,… el regidor Gonzalo Fernández [de Oviedo]. (22) 

Este hecho fundamental, la supresión del elemento indígena en su formación, implica 

limitaciones en su presentación de la conquista, que es meramente enunciativa, un inventario de 

observaciones, que reproduce lo que los españoles y otros europeos que llegaron al Nuevo 

Mundo vieron o pudieron ver y registraron en crónicas y en ilustraciones. Es decir, es parcial y 

carece de explicaciones, como se ha visto en la descripción que hace de Unuma. Allí enumera los 

rasgos que hacen de los incas una civilización, pero nada es explicado.  

Si se compara su exposición de los encuentros entre aborígenes y conquistadores con las 

versiones de un indígena letrado como Felipe Guamán Poma de Ayala y del mestizo letrado más 

importante de Hispanoamérica en el siglo XVI, Inca Garcilaso de la Vega, se aprecia la carencia 

del carácter revelador y explicativo que la visión del que conoce el mundo indígena puede 

aportar. Los relatos del indígena y del mestizo letrados, que buscaban legitimación ante las 

autoridades españolas, pueden explicar lo que el español no entiende, revelar lo que no puede 
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ver, y en virtud del doble marco cultural o doble consciencia, aportar justificaciones para los 

actos incomprendidos de sus parientes y ancestros.  

En los Comentarios Reales de Inca Garcilaso de la Vega, se encuentra esta preocupación 

por explicar lo que los españoles han perdido de vista sobre las tradiciones indígenas. En el 

“Proemio al lector” de la primera parte de los Comentarios, Inca Garcilaso explica que intenta 

comentar y ampliar los detalles sobre la historia del imperio incaico que han escrito los 

historiadores españoles, así como interpretar los vocablos indios que éstos no usaron con 

propiedad. Todo esto en virtud de su conocimiento de la materia y de la lengua como nativo de la 

ciudad del Cuzco. Insiste, más adelante, por ejemplo, en las “Advertencias acerca de la lengua 

general de los indios del Perú” o en el capítulo XIX,  sobre la importancia del entendimiento de 

la lengua indígena no sólo para acceder a datos más detallados sobre el pasado incaico, sino para 

comprenderlos. Pero, además, José Antonio Mazzotti advierte que si bien la escritura del Inca 

Garcilaso se ciñe a las convenciones del registro historiográfico europeo de la época, también 

contiene rasgos de la oralidad cortesana cuzqueña. Esto hace del texto un artefacto con un doble 

destinatario. Así,  puede ser leído de un modo por el español y de otro por receptor andino 

(Coros mestizos 146-47, 152, 169).  

En el caso de Aguilar, se echa en falta el uso de un vocabulario indígena y una intención 

como la de los indígenas y mestizos letrados por traducirlo o explicarlo. Él desconoce las lenguas 

indígenas, y sólo aprende, durante la travesía por la selva, a nombrar a los animales nativos: 

cachama, piraña, curimatá, etc. Sin embargo, menciona que a lo largo del viaje, los españoles, 

incluido él mismo, nunca pronunciaron dichos nombres (214). Por lo tanto, no cabe esperar de su 

relato más que la limitada y usual versión de un español sobre distintos eventos y personajes. 
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Detrás de estas limitaciones, sin embargo, hay influencias que es necesario señalar 

porque determinan un giro en su presentación de los involucrados en la Conquista. Cristóbal 

Aguilar no plantea una simple oposición entre españoles feroces e indígenas mansos. Se ha 

mencionado anteriormente que introduce un tercer tipo de personaje que no es ni el indígena, 

civilizado o no, ni el guerrero español, heroico o bárbaro. Tampoco es, como se acaba de ver, el 

producto de ambos, depositario de dos influencias culturales, capaz de entender los dos mundos 

que le dieron origen y mediar entre ellos en virtud del conocimiento que tiene de los dos. Es 

decir, no es el mestizo que tendría en Inca Garcilaso de la Vega su paradigma. El tercer tipo de 

personaje que introduce y que lo hace ver los acontecimientos históricos de la Conquista de una 

manera particular es el letrado humanista, uno que en principio tiene un modelo en el cronista 

Gonzalo Fernández de Oviedo.  

Examinar la influencia de Oviedo sobre el narrador protagonista es relevante para 

entender la aparente posición mediadora de Cristóbal en la tensión entre civilización y barbarie. 

Son varios los pasajes en los que Cristóbal habla de su maestro: señala su desencuentro con 

Bartolomé de las Casas (142, 290), reconoce que desprecia a los indígenas (282), pero su 

admiración radica en el ansia de conocer y escribir (284) y en su deslumbramiento por el Nuevo 

Mundo (291). 

La oposición entre Oviedo y Las Casas que Cristóbal menciona es importante. Según 

Stelio Cro, el modelo historiográfico de la obra de Oviedo es la Historia Naturalis de Plinio, un 

hecho que incluye al cronista entre los humanistas que trataron de sustraer de su trabajo las 

inclinaciones sociales y morales del cristianismo, para acercarse a los modelos de historia de la 

antigua Roma y de la filosofía griega, buscando así una significación cultural. La obra de Oviedo 
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intentaba “hacer encauzar la multiforme realidad de América en la utopía del mito clásico” 

(Realidad y Utopía 160). Cro se refiere a que a pesar de sus dudas, en el último volumen de su 

Historia General y Natural de las Indias, Oviedo decidió incluir la noticia sobre las Amazonas, 

sin cautelas, aduciendo que provenía de un testigo ocular –Carvajal. Con esto podía establecer 

una conexión entre la literatura clásica y la realidad del Nuevo Mundo. Cro señala que Las 

Casas, por el contrario, se encontraba entre aquellos para quienes la moralidad cristiana era 

indispensable para la acción política (161). Para él la realidad americana tenía un significado 

social y moral.  

La mención de la enemistad entre Oviedo y Las Casas en El país de la canela, considerando la 

cercanía de Oviedo al humanismo italiano, hace relevante el hecho de que el narrador se 

sustraiga de las expresiones de religiosidad cristiana. Hacia el final del viaje por el río, Cristobal 

afirma: “Fue como si estuviéramos oyendo en la noche la respiración de una bestia mitológica 

hacia cuyas fauces corríamos sin remedio. El ruido no paró de crecer esa noche… de modo que 

los marinos rezaban a grandes voces, confesando sus pecados, pidiendo perdón a Dios por sus 

culpas…” (264). Resulta, pues, significativo que en la primera oración use la primera persona 

plural, incluyéndose, y al momento de los rezos mueva su narración hacia la tercera persona 

plural, negando su participación en los actos católicos. Otra instancia en la que se plantea la 

separación de Aguilar respecto del español católico es su representación de la Iglesia en un 

pasaje en el cual se ridiculiza a los cardenales a quienes refiere la historia de las amazonas (314-

316). Esta posición lo alinea con los protestantes de la época en el rechazo a la vacuidad de la 

doctrina católica y a la inutilidad de la jerarquía de esa Iglesia. 

La admiración por la motivación científica de Oviedo y este rechazo de la religiosidad 

son afines con el otro personaje que influyó en la visión de Aguilar de Medina sobre la realidad 
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americana. El viaje por el río es un tiempo de aprendizaje sobre la condición humana, tras el cual 

reconoce su origen mestizo. Pero ya se ha mencionado que es en Europa, en medio de las 

guerras, donde Cristóbal alcanza la madurez a través de su amistad con Teofrastus, el alquimista 

de Flandes quien, de la mano de la filosofía y de su ciencia, le ofrece una mirada diferente sobre 

su historia personal. En su narración afirma: “Gracias a Teofrastus, más que a nadie, el abismo 

que había entre mi sangre española y mi sangre india se redujo; por él sentí que los trigales de 

Suabia eran tanto mi casa como las islas del Caribe” (329). Desde esa madurez adquirida en 

Europa es que Cristóbal recuenta los eventos que marcaron su vida: la destrucción del Cuzco, 

que sólo conoció por una carta de su padre, y la expedición de Pizarro y Orellana en la que 

participó.  

La influencia del humanismo de Oviedo y del escepticismo de Teofrastus sobre Aguilar 

sugiere que él es depositario de un pensamiento europeo en choque con los valores españoles.  

Su uso de los tópicos del buen salvaje y de la leyenda negra de España, que constituyen la base 

de su discurso sobre la Conquista, lo proponen como un sujeto colonial colonizador, productor 

(o, en este caso, reproductor) de nociones estereotípicas y eurocentristas para abordar las 

diferencias culturales. Cristóbal está en capacidad de reproducir estas nociones en su calidad de 

letrado.  A fin de cuentas se convierte en secretario del Marqués de Cañete, Virrey del Perú. Es 

su condición de letrado la que lo autoriza a divulgar su experiencia en los términos en los que lo 

hace. 

Recapitulando, la caracterización del mestizo protagonista arroja el siguiente perfil: se 

trata de un mestizo biológica, pero no culturalmente. Se define a sí mismo como español, es 

decir que en él predomina la influencia paterna. Pero tiene dos padres, el biológico (primero) es 
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un conquistador, el intelectual (segundo) es un cronista con títulos oficiales. Lo indígena se 

asocia a lo femenino, a su madre, a lo débil, (22) y no tiene mayor influencia sobre él. El 

conquistador español se asocia a la brutalidad, a la ambición, a condiciones poco o nada nobles, 

por lo tanto, despreciables. El camino que escoge es uno que se separa de estos dos, que se 

desvincula de su origen biológico. Cristóbal se convierte en hombre de letras, al servicio del 

poder imperial. Su focalización depende más de su carácter letrado, el cual se nutre de su 

experiencia por fuera de España. Curiosamente, él mismo como personaje es valorado por los 

demás por su origen y experiencia americanos. Pietro Bembo se interesa en su historia sobre el 

encuentro con las Amazonas por su condición de testigo ocular. Lo mismo ocurre con el 

Marqués de Cañete y con Ursúa. Al final, termina siendo valorado como guía, del mismo modo 

que algunos indígenas fueron guías para los españoles en su empeño conquistador. Él, como 

nativo, se convierte en guía de una siguiente ola colonizadora. 

Si se pone el énfasis en su origen americano, antes que mestizo, y sobre todo en la 

insistente búsqueda de su identidad, sin hacer de lado su intelectualidad europeizante, esta 

descripción sugiere una conexión con un tipo de personalidad que resulta anacrónica en la 

historia. A mi modo de ver, es más fácil concebir a Cristóbal como un criollo del siglo XIX que 

como un mestizo de las primeras décadas de la Conquista. Y visto como criollo se entiende que 

en la narración de su propia vida haya, por una parte, una distancia racial con su madre, porque 

los criollos al no tener sangre indígena y considerarla inferior, desprecian a esta población. 

 

 Y de otro lado, una distancia moral y política respecto a su padre conquistador, que es la 

que se expresa con la leyenda negra. También hace entendible que en su discurso sobre los 

hechos históricos aparezcan apologías a los habitantes americanos y diatribas contra los 
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españoles, porque su discurso está dirigido, después de todo, a un poder colonial y se expresa 

con imágenes inteligibles a ese poder. El compuesto de su narración de hechos personales y de 

hechos históricos presupone, en todo caso, la superioridad del letrado. Y no es difícil asociar esta 

posición con el cambio de las relaciones coloniales que se dieron en Hispanoamérica a partir de 

las independencias. En este periodo, como explica Mignolo, “la diferencia colonial se transformó 

y... recibió el nombre de ‘colonialismo interno’. El colonialismo interno es… la diferencia 

colonial ejercida por los líderes de la construcción nacional” ("La colonialidad" 68). Esto se 

manifiesta en el surgimiento de una clase política compuesta de intelectuales de origen 

americano, los criollos, que asumieron las riendas de la formación nacional como sujetos 

colonizadores, o sea, como productores de discursos que determinaron las coordenadas 

intelectuales y políticas de los países hispanoamericanos. 

Desde luego, si ha de buscarse un criollo al cual recuerde el discurso de Cristóbal, éste es 

Simón Bolívar. Cristóbal de Aguilar comparte con él el haber nacido en suelo americano, ser 

educado como un español, pero también ser formado por el pensamiento europeo moderno, y 

sobre todo, el expresarse desde la diferencia colonial. Estas son condiciones que le permiten 

hablar con propiedad de lo que ocurre en el continente a quien esté interesado en escucharlo. En 

la “Carta de Jamaica”, Bolívar describe a los criollos en los siguientes términos políticos: “no 

somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del país y los 

usurpadores españoles: …, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos los 

de Europa…” (22). Con esta definición de su identidad introduce el conflicto en el que se 

encuentran: disputando el territorio a los indígenas, expulsando a los españoles y definiendo las 

formas de gobierno más apropiadas en esta circunstancia. Marilyn G. Miller encuentra en esta 

definición una equivalencia entre destino político y mestizaje que antecede otras referencias a las 
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mezclas y desigualdades que obligan a América Latina a afrontar su destino de una manera 

autóctona (Rise and Fall of the Cosmic Race 8-9). Lo importante de notar aquí es que tanto en el 

caso de Bolívar como en el de Aguilar su visión de la colonización del continente es pronunciada 

desde un lugar privilegiado de la diferencia colonial, que es un lugar de mediación y que 

ultimadamente supone una superioridad intelectual respecto a un grupo humano, los indígenas o 

los africanos, y una superioridad moral respecto del otro, los españoles invasores, 

exterminadores, etc. 

 

Esta conjetura que vincula a Bolívar con el Cristóbal de Aguilar de la ficción se apoya 

parcialmente en el hecho de que en la última década, que corresponde al periodo de composición 

de las novelas Ursúa y El país de la canela,  William Ospina también escribió sobre este líder de 

las independencias suramericanas, produciendo al menos dos ensayos en los que se destaca a este 

personaje: América mestiza: El país del futuro (2004) y En busca de Bolívar (2010). Además, en 

el mismo discurso de aceptación del premio Rómulo Gallegos él deja ver su interés por estos dos 

periodos de la historia hispanoamericana, la Conquista y las Independencias, como puntos en el 

itinerario de su búsqueda personal de identidad como colombiano, y por extensión, como 

latinoamericano (“Elogio de las causas”). 

Considerar al narrador como un criollo a nivel cultural, más que como un mestizo, 

armoniza el tratamiento de la conquista y colonia con la forma narrativa que caracteriza a la 

novela. Tema que se aborda a continuación.  
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¿Una novela histórica romántica en el siglo XXI? 

Según Seymour Menton, en el siglo XX la literatura latinoamericana produjo una forma 

particular de relato histórico, que él ha llamado la “Nueva Novela Histórica Latinoamericana” 

(NNHL). Se ha planteado en la introducción el desacuerdo con el trabajo de Libardo Vargas 

Celemín que propone una lectura de El país de la canela como NNHL.  A continuación se 

presentan los criterios de Menton para el estudio de esta novelística histórica. A partir de esta 

enumeración se resume la argumentación de Vargas Celemín y se discuten sus conclusiones. 

Posteriormente se examinará la novela El país de la canela tanto a la luz de los postulados de 

Menton sobre la NNHL, como de los de Georg Lukacs sobre la novela histórica de Sir Walter 

Scott, mediante los cuales se intenta plantear la afinidad de la obra con la novela histórica 

romántica hispanoamericana. 

Los criterios más relevantes para la identificación de la NNHL son: 1. La subordinación 

de la recreación mimética de un periodo dado a la ejemplificación de estas ideas: a) la 

imposibilidad de asegurar la verdadera naturaleza de la realidad o la historia, b) la naturaleza 

cíclica de la historia y c) la impredecibilidad de la historia. 2. La distorsión consciente de la 

historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos. 3. El uso de personajes famosos 

como protagonistas. 4. Metaficción o referencia del narrador al proceso creativo de su propio 

texto. 5. Intertextualidad, vista como la inserción y transformación de unos textos en otros. Y 6. 

Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, parodia y heteroglosia (Menton 23-24 

la traducción es mía). Sin embargo, los comentarios de Menton sobre la precaria existencia de 

esta forma narrativa por fuera de América Latina sugieren que los rasgos más representativos  de 
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la NNHL son la innovación lingüística, el tono carnavalesco, las grandes dosis de metaficción y 

la intertextualidad (34).   

 Libardo Vargas Celemín caracteriza El país de la canela como NNHL basándose en los 

siguientes puntos: Primero, todos los hechos narrados pertenecen a un pasado no experimentado 

por el autor. Segundo, hay una distorsión consciente de la historia en las diferencias que 

aparecen entre la narración ficcional y las crónicas en las cuales se basa la novela, la cual se 

manifiesta en la humanización de los personajes históricos como Gonzalo Pizarro y Gonzalo 

Fernández de Oviedo. Tercero, afirma que el postulado sobre la ficcionalización de los 

personajes históricos se cumple parcialmente porque el narrador no es uno de los conquistadores 

famosos. Cuarto, sobre la metaficción asegura que no se da en los términos propuestos por 

Menton, pero identifica una “muy particular” forma de ella que consiste en las numerosas 

invocaciones al narratario. Quinto, en la novela hay menciones directas o indirectas a crónicas de 

Indias, por lo tanto hay intertextualidad. Sexto, basándose más en los comentarios de Fernando 

Ainsa que en los de Menton, Vargas Celemín plantea que la obra de Ospina cuestiona el discurso 

historiográfico al desacralizar a los conquistadores y darle protagonismo al mestizo. Séptimo, la 

obra suscita la reflexión sobre la historia en relación con la estética postmoderna (“El país de la 

canela: Historia y ficción”). Esta última consideración no se relaciona con los planteamientos de 

Menton. 

El trabajo de Vargas Celemín no sólo parece estar basado en una pobre comprensión de 

los criterios propuestos por Menton sobre la NNHL, sino que carece de los ejemplos apropiados 

para justificar la pertenencia de El país de la canela  a este grupo novelístico. Su primer punto, 
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por ejemplo, corresponde a la definición más básica de novela histórica, no necesariamente a la 

NNHL.  

Segundo, Vargas Celemín se limita a señalar como distorsión consciente de la historia la 

“humanización” de personajes históricos para efectos de la verosimilitud en la narración. Más 

importantes para la NNHL son las distorsiones de los hechos históricos, y sobre esto nada 

menciona. Un ejemplo representativo de estas alteraciones de la historia en la literatura 

colombiana es el relato de la masacre de la compañía bananera en Cien años de soledad (333-

356). La versión exagerada de García Márquez es más conocida que el episodio histórico.  En 

cuanto a El país de la canela, es necesario señalar que las alteraciones de los eventos respecto de 

los textos históricos usados por William Ospina en su obra son mínimas, precisamente porque su 

objetivo es ser lo más fiel posible a esas fuentes históricas. Esto se muestra en la “Nota del 

editor” con la cual concluye la novela. En un apartado afirma: “Los hechos en su mayoría están 

documentados, y es fácil advertir que no se apartan mucho de lo que nos cuentan fray Gaspar de 

Carvajal, Cieza de León o el propio Oviedo” (367).  Esta nota del editor ficticio, un erudito, 

emite un juicio sobre la veracidad del relato de Cristóbal de Aguilar, que revela la voluntad del 

autor en afirmar su sujeción a las fuentes históricas. Sin embargo, considerando el interés de 

Vargas Celemín en los personajes, hay una alteración que ignora y que vale la pena señalar, por 

sus implicaciones en las representaciones estudiadas en este ensayo. Se trata de la negación del 

carácter de hombre de acción del protagonista en relación con el personaje histórico 

documentado. En la relación de Carvajal este personaje es nombrado al describir un ataque de los 

indios: “y en este tiempo los vio un compañero nuestro llamado Cristóbal de Aguilar, el cual se 

puso delante, peleando muy animosamente, dando alarma la cual oyó nuestro Capitán, el cual 

salió a ver lo que era…” (63). En El país de la canela, Cristóbal nunca se muestra en combate 
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con los indios, de hecho, no se presenta como un guerrero, ni siquiera al mencionar su 

participación en las guerras europeas. En contraste, enfatiza su carácter de hombre de letras y 

pronuncia constantes apologías de los indígenas. 

Tercero, Vargas Celemín parece no advertir el hecho de que el “cumplimiento parcial” de 

un postulado cuenta más en su contra que a su favor. A Cristóbal de Aguilar no lo caracteriza 

como un personaje más ficcional que histórico, no hace mención de la documentación histórica 

sobre él y no se percata de que es usado para conectar a los personajes y eventos históricos más 

relevantes. El punto de la NNHL es explotar a los personajes históricos más conocidos para 

ofrecer nuevas lecturas de la historia, generalmente mediante su desacralización. En El país de la 

canela ocurre lo contrario, de un mestizo casi anónimo se crea un personaje susceptible de 

ganarse la admiración de los lectores y de transmitir un mensaje. Y su focalización parece 

resultar efectiva. El personaje se granjea la simpatía de los lectores, quienes admiten su visión 

humanista, moderna, de la conquista, como lo atestigua el jurado que le otorgó el Premio 

Rómulo Gallegos: “Su mensaje supera dicotomías tales como hispanismo e indigenismo, abarca 

las contradicciones con espíritu humanista y asienta una ética de respeto a la cultura del otro" 

(“Veredicto de la XVI Edición del Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos”).  

Cuarto, aunque Vargas Celemín acierta al explicar que los pasajes en los que el narrador 

se dirige a Ursúa son casos en los que se le recuerda al lector que hay un narratario específico, 

yerra al considerar estas invocaciones como un ejemplo de metaficción. Por ejemplo, la segunda 

invocación a Ursúa dice: “Ya que quieres saberlo todo desde el principio, debo empezar 

contándote que vivíamos en La Española, donde tuvimos siempre nuestra casa” (19). En este 

fragmento, si bien hay una indicación de que la narración será cronológica, no hay una reflexión 
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sobre el proceso mental del recuerdo que explique el procedimiento narrativo a seguir en la 

novela. El país de la canela carece de reflexiones de este tipo. 

Quinto, es algo obvio considerar que en una novela histórica subyacen otros textos 

históricos. Esto no es privativo de la NNHL. Al considerar el tema de intertextualidad, Menton 

se inclina a privilegiar, no la presencia de textos históricos en la ficción, sino la de otras 

ficciones. En este sentido, Vargas Celemín pierde la oportunidad de mencionar la relación de El 

país de la canela con la novela de la selva más importante de la literatura colombiana, La 

Vorágine. En la obra de Ospina la “Nota del editor” cumple la misma función del prólogo y del 

epílogo en la novela de José Eustasio Rivera. Éstos intentan convencer al lector de que el 

manuscrito de Arturo Cova o su historia son verídicos. Ambas novelas buscan legitimar la 

historia mediante la intervención de un personaje ficticio cuya voz influye en la valoración del 

texto del protagonista: el manuscrito de Arturo Cova o el relato de Cristóbal de Aguilar y 

Medina. 

El interés de William Ospina por conducir al lector hacia la verificación de las fuentes 

históricas lleva a considerar algunos de los fundamentos de la teoría de la literatura 

latinoamericana que Roberto González Echevarría desarrolla en Myth and Archive. Este autor 

considera que el origen y la principal característica de la novela hispanoamericana es su 

intención de negar que es literatura y acudir al tipo de discurso de mayor autoridad en una época 

dada. Es como si imitar los tipos de discurso no literarios le confiriera legitimidad a la literatura. 

Así, los documentos legales como testimonios y relaciones dieron origen, por ejemplo, a la 

novela picaresca, una forma narrativa que se distingue de la épica y de la lírica, adoptando el 

lenguaje legal, que es el de mayor popularidad y autoridad en los siglos XVI y XVII. Entre los 

siglos XVIII y XIX el lenguaje privilegiado sería el de los expedicionarios, el lenguaje científico. 
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Y entre los siglos XIX y XX, el lenguaje dominante sería el antropológico. Aunque El país de la 

canela no se ajusta con exactitud a estos planteamientos generales, éstos ayudan a caracterizar la 

novela. En la obra de Ospina convergen varios procedimientos que tienen que ver con la 

eliminación de las fronteras entre géneros y discursos. Por ejemplo, la obra parece intentar 

convertir las crónicas y relaciones en literatura. Transforma en prosa poética el lenguaje legal de 

una relación como la de Carvajal, destinada a limpiar el nombre de Orellana y el suyo propio. En 

ese vertimiento poético convergen trazas de discursos científicos y antropológicos también. 

Ospina rechaza el lenguaje centrado exclusivamente en las experiencias de los españoles de la 

relación de Carvajal y nutre su narración sobre el viaje con breves inventarios sobre la flora, 

fauna y grupos humanos de la selva. Por otra parte, no se puede hacer de lado que hay un doble 

juego de pretensiones activo en la novela: primero, es un monólogo que pretende dar cuenta de 

una conversación en la que falta la voz del contertulio, que es el conquistador español. Segundo, 

este monólogo aparenta ser un fluir oral, pero resulta ser escrito, a juzgar por la presencia de la 

nota del editor, quien evalúa la veracidad de las fuentes documentales. Finalmente, en cuanto a la 

afirmación de González Echevarría sobre la tendencia a imitar una forma no literaria, en El país 

de la canela esto se ve en la adopción de la forma autobiográfica. Una autobiografía no es un 

texto necesariamente literario, pero es una narración donde se agencian distintas búsquedas de 

legitimación de lo que se expresa en ella. 

La autobiografía de Cristóbal de Aguilar y Medina lleva entonces a considerar también 

algunos de los puntos que examina Silvia Molloy en su estudio de la autobiografía en 

Hispanoamérica en el siglo XIX. Al analizar las obras autobiográficas de Domingo Faustino 

Sarmiento, Molloy afirma que la autobiografía se legitima como historia y se justifica como 

valor documental (Acto de Presencia 187), y, además de ser historia, es nueva historia nacional. 
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También señala que la escritura autobiográfica presta escasa atención a la infancia (197), se 

empeña en recalcar la veracidad de su narrativa (198) y se acerca al pasado para satisfacer las 

exigencias del presente (198). Es decir, la narración autobiográfica se presenta como memoria 

individual que es necesaria en la historia de la generación coetánea del autor y de las venideras.  

Estas tendencias se registran en El país de la canela. Cristóbal se presenta ante los personajes 

históricos ficcionalizados a contar su versión de una expedición histórica. La historia personal 

del narrador se hermana con la historia de la Conquista: él participa y es testigo de los eventos, 

por lo tanto se constituye en un documento vivo de la expedición que es consultado por distintas 

personalidades históricas. Su vida es historia que se presenta como una nueva versión de los 

hechos, capaz de convocar a la unidad de opiniones al respecto: la versión de la Conquista de 

Cristóbal que humaniza a los indígenas, barbariza a los españoles y exalta a los letrados lleva 

fácilmente al consenso. Con respecto a la escasa atención a la infancia, lo significativo es que 

Cristóbal se reduce a mencionar su origen mestizo y a menguar la importancia de su padre, el 

conquistador, mientras encomia la verdadera figura paterna en su vida, Gonzalo Fernández de 

Oviedo, de quien sigue los pasos como letrado al servicio del poder imperial. Oviedo es Cronista 

Mayor y Cristóbal, secretario del Virrey. Finalmente, dentro de la novela, la autobiografía de 

Cristóbal se justifica como información histórica necesaria para los proyectos colonizadores de la 

época: el cambio de gobierno en Perú, con la llegada del nuevo virrey, y la conquista de El 

Dorado, con la expedición planeada por Ursúa. Así, la autobiografía de Aguilar se bosqueja en 

algunos de los términos de esta forma en el siglo XIX, aunque narre eventos del siglo XVI.  

Es necesario considerar también que la orientación histórica de la novela misma se debe a 

la influencia de la época. La obra ensayística y novelística de Ospina se enmarca en un lapso de 

veinte años en el cual se han celebrado dos centenarios importantes en la historia 
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latinoamericana, el quinto centenario del Descubrimiento de América y el bicentenario de las 

Independencias. Estas celebraciones, unidas a variados cambios políticos en América Latina, han 

influido en el replanteamiento de la pregunta por la identidad latinoamericana y de nuevo se está 

acudiendo a la historia como fuente de inspiración literaria.  

Sexto, en tanto reescritura El país de la canela no ofrece una alteración sustancial o 

subversión de la historia oficial. Los hechos históricos y los personajes que participaron en ellos 

son presentados en un lenguaje asequible al lector contemporáneo,  pero esto no implica una 

modificación esencial respecto de los registros históricos. En las secciones anteriores de este 

trabajo se argumentó que no hay novedad en el uso de los tópicos del buen salvaje y de la 

leyenda negra, que serían los rasgos de la novela capaces de sugerir algo así como la 

desacralización de “mitos” de la historia oficial. Puesto que Vargas Celemín asume el 

protagonismo del mestizo como el rompimiento de uno de esos mitos, habría que incluir al lado 

de los tópicos mencionados la apología del mestizaje. La “ideología salvífica del mestizo”- como 

la llama Antonio Cornejo Polar- es también desde la primera década del siglo XX un lugar 

común en el que se ha cifrado la particularidad de América Latina. Como estrategia discursiva ha 

estado al servicio de defender los intereses de clase de las élites, o bien, enmascarar los 

privilegios de “lo blanco”, y se ha usado para convocar la unidad en defensa de la patria 

(Poupeney-Hart 41, Miller 4, 13). Por lo tanto, el culto del mestizaje no representaría el 

rompimiento de un mito, el de la superioridad de lo europeo en este caso, sino su permanencia. 

Séptimo, Vargas Celemín no explica de qué manera El país de la canela invita a 

reflexionar sobre la relación entre historia y narrativa postmoderna. No llega a mencionar, por 

ejemplo, la discusión sobre cómo se ha debilitado la frontera entre historiografía y ficción 
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(White), y tampoco discute cuáles elementos de una narrativa postmoderna encuentra, o no, en 

El país de la canela.  Una observación que se le escapa es que el tipo de narración monologada 

que es esta autobiografía del mestizo va en contra de uno de los principales intereses de la 

escritura postmoderna: la afirmación de que no hay una verdad única, sino múltiples verdades 

(Hutcheon, A Poetics of Postmodernism 109). Para muchos autores la metaficción 

historiográfica, que es una forma de narración postmoderna, es una manera de reavivar el interés 

por la historia, cuestionándola. Éste no es el caso de William Ospina. Su acercamiento, como se 

ha visto, no es el de reflexionar sobre la escritura histórica y exponer múltiples puntos de vista, 

sino el de traducir a un lenguaje poético la historia hispanoamericana. De ahí que su narración 

sea cronológica, como la crónica, y monologada, sugiriendo una voz única, y que prescinda de 

vanguardismos lingüísticos o narrativos, más bien ajustándose a las líneas temáticas y estilísticas 

del siglo XIX. 

De regreso a la teorización de Menton sobre la NNHL, él afirma que los elementos que la 

caracterizan representan un cambio dentro de una forma más tradicional de novela histórica que 

es la novela histórica romántica latinoamericana, desarrollada en el siglo XIX. Según Menton 

ésta fue inspirada en sus inicios por las obras de Sir Walter Scott, por las crónicas coloniales y 

esporádicamente por el drama del Siglo de Oro. Las metas de la mayoría de los novelistas 

románticos  eran “contribuir a la creación de una conciencia nacional, familiarizando a los 

lectores con personajes y eventos del pasado, y reforzar la causa liberal en la lucha contra los 

conservadores, quienes se identificaban con las instituciones políticas, económicas y religiosas 

del periodo colonial” (18 la traducción es mía). Entonces, en vista de que en El país de la canela 

no se cumplen las expectativas de la NNHL, o se cumplen para criterios que no son exclusivos 
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de esta novelística, es necesario mirar esta novela histórica romántica y la novela de Scott, para 

determinar si hay coincidencias con ella. 

Enrique Anderson Imbert señala como características del romanticismo 

hispanoamericano el centramiento en el yo o la prevalencia de las experiencias individuales, una 

visión de “la literatura como evocación de un pasado nacionalista y también como propaganda 

para un futuro liberal” , y  “el desapego por lo español, la admiración por lo europeo” (Historia 

de la Literatura 237; 238). En algunos países se dio el indianismo, o sea la idealización del indio 

remoto, presentándolo como personaje poético o exótico o legendario o histórico (240; 283). 

Anderson Imbert también sugiere que detrás de las obras románticas estaba más que el interés en 

los grupos humanos de Hispanoamérica, el interés por las ideas racionalistas, humanistas y 

liberales de la Ilustración. De ahí que un tema recurrente sea la tarea “civilizadora” o el conflicto 

entre civilización y barbarie. También señala la influencia de las novelas de Walter Scott en las 

novelas históricas románticas hispanoamericanas. Estas características pueden apreciarse en El 

país de la canela en cuestiones como el hecho de que la obra sea una autobiografía monologada, 

donde se escucha la voz de un solo individuo; la tendencia a detenerse en los detalles de la 

naturaleza propia del continente, pero asumiendo unos valores heredados de la Europa liberal; 

los discursos apologéticos sobre los indígenas, originados en la Europa renacentista y durante la 

Ilustración a causa de la relación de Europa con el continente Americano. 

En cuanto a las novelas históricas de Sir Walter Scott, cabe señalar algunas de las 

principales características estudiadas por Georg Lukács. Sus protagonistas son a menudo héroes 

mediocres y prosaicos, que expresan con “realismo los rasgos humanos, decentes y atractivos y 

las limitaciones de la clase media inglesa”; o personas “históricamente desconocidas y de 

autenticidad histórica dudosa o inexistente”, cuya finalidad es conciliar los extremos (La Novela 
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Histórica 35; 39): “[Scott] busca el “camino medio” entre los extremos y se afana por mostrar 

poéticamente la realidad histórica de este camino, basándose para ello en la elaboración literaria 

de las grandes crisis de la historia inglesa” (32). En sus obras, los personajes históricos no son 

protagónicos y se organizan en cada extremo de la oposición que rige la novela. Scott pretende 

producir una imagen histórica total (46), presenta la realidad histórica de una manera accesible y 

clara (59) e intenta conseguir la fidelidad histórica mediante la fidelidad a la psicología histórica 

de los personajes (67).  

Estas características de las novelas históricas de Walter Scott son apreciables en El país 

de la canela. Gran parte de la novela se desarrolla durante la Conquista, en la selva, que es el 

espacio del conflicto entre civilización y barbarie. Cristóbal puede considerarse un héroe 

mediocre, en tanto que es un personaje ignoto que media entre los dos extremos en conflicto, el 

indígena, habitante americano, y el conquistador, invasor. Pero como la situación histórica en la 

novela es más compleja, paralelamente media entre dos tipos de europeos: el capitán de 

conquista, espoliador del Nuevo Mundo, y el letrado observador y cronista del Nuevo Mundo. 

Una tercera mediación de Cristóbal aparece entre el poder imperial y los conquistadores locales. 

Pues el Virrey necesita de la experiencia del mestizo con los españoles en el Nuevo Mundo en 

tiempos de sublevaciones y traiciones, y los conquistadores como Ursúa necesitan un contacto 

que les prometa la autorización de una nueva campaña de conquista. Estos distintos niveles de 

mediación revelan el interés por mostrar una imagen total de la realidad colonial, que, sin 

embargo, se ve limitada por la influencia de una historiografía que desconoce secciones enteras 

de la humanidad: las mujeres, los indígenas y los esclavos, es decir, lo que no es masculino, 

cristiano y español. Un personaje capaz de lidiar con estos niveles de mediación y de transmitir 

un mensaje de conciliación entre extremos necesariamente tiene que ser afable, mesurado, 
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prudente y debe tender a mantener el orden de las cosas y de las relaciones en todo momento.  

Cristóbal lo es, y por lo tanto no altera en nada el ambiente en el que se desenvuelve. Sus 

acciones no cambian el curso de la historia, sólo la ratifican. En esto parece afín con la obra de 

Scott, pues, según Maurice Cranston, “el objetivo de las novelas de Walter Scott era el de 

alimentar las fantasías de sus lectores sin causar inquietud ni trastornos” (El Romanticismo 107). 

Y como se ha visto, las representaciones de los indígenas y de los conquistadores en El país de la 

canela son tópicos que tienen una tradición y que no cambian una perspectiva eurocentrista sobre 

la Conquista de América. Finalmente lo más significativo de señalar es que la visión de la 

conquista de Cristóbal no es anacrónica. Como se ha insistido, él es un sujeto moderno, pero 

posible dentro del cronotopo de la novela.  

Conclusiones 

En conclusión, esta indagación plantea que la visión de la conquista del narrador, 

Cristóbal de Aguilar y Medina, se expresa principalmente en la representación de los indígenas, 

bajo la especie del “buen salvaje”, y de los conquistadores, bajo la noción de la “leyenda negra”. 

El uso de estos tópicos implica un posicionamiento del narrador en un lugar de enunciación que 

juzga la humanidad de ambos. Su voz puede corresponder a la de un sujeto colonizador europeo 

de la época, pero no necesariamente a la de un español. La actuación de Aguilar es compatible 

con la singularidad histórica de la época, pero no como un mestizo (al modo del Inca Garcilaso 

de la Vega), sino como un humanista o un protestante europeo o, si se enfatiza su origen 

americano, como un criollo hispanoamericano del siglo XIX.  

El estudio de los tópicos lleva a concluir que lo que parece sugerir una mirada que 

desmonta el racismo de los registros anteriores sobre la conquista, su representación de los 
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indígenas y de los conquistadores, no es más que el reciclaje de temas que se ya se ventilaban en 

la Europa del Renacimiento, especialmente por fuera de España.  

 El país de la canela guarda en su forma y contenido afinidades con la novela histórica 

decimonónica o con los proyectos narrativos que recurren a la historia para plantear una 

perspectiva que se espera que rija en el presente. El tema de la civilización y quién es portador de 

ella campea a lo largo de la novela. La búsqueda de la historia regional, la urgencia de legitimar 

sus postulados con la alusión a personalidades de autoridad en la historiografía 

hispanoamericana, el orden de la composición, y la exaltación de la racionalidad al momento de 

considerar las diferencias culturales, epistemológica o políticamente, desconociendo las 

particularidades de la humanidad colonizada, son algunos rasgos que aquí se asocian con una 

escritura decimonónica. La obra intenta recrear una particularidad histórica y lo consigue porque 

todos los discursos que circulan son posibles en los periodos históricos de la conquista y la 

colonia, o el Renacimiento. Esto debilita la pretensión de novedad en el tratamiento de la 

Conquista. Además, se le puede cuestionar el que esos discursos provengan exclusivamente de 

una tradición que no juzga la conquista, sino el modo como se realizó y que –de nuevo- 

invisibiliza las particularidades de la humanidad colonizada. El distanciamiento entre Aguilar y 

los personajes que describe no ayuda a señalar el aporte de las culturas indígenas en la 

comprensión de la conquista, por el contrario, instaura un juicio sobre este periodo histórico: 

España no era suficientemente apta para colonizar el Nuevo Mundo. 

Este recorrido por El país de la canela lleva a la conclusión de que es una novela en la 

que la forma y los contenidos ideológicos se encuentran muy bien articulados, pero cuya 

armonización implica la dificultad de la obra para transmitir una visión totalmente novedosa 
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sobre la conquista de América. La obra no altera el orden de las prioridades de la humanidad 

colonizadora. La representación de los indígenas exalta valores europeos o una perspectiva 

eurocéntrica: la idealización de la libertad y de la razón de la modernidad, ideas abstractas que 

ocultan el afán colonizador, porque si Aguilar regresa a la selva es para acompañar a Ursúa en 

calidad de conquistador, y no para volverse un nativo. Al apartarse de las formas de escritura 

histórica más innovadoras y subversivas que se dieron en el siglo XX, a veces vistas como 

NNHL o como parte del boom, y acercarse al positivismo y racionalidad que rigieron la literatura 

hispanoamericana el siglo XIX, El país de la canela cierra un periplo que contribuye a 

reproducir el discurso colonial y a avalar el patrón de colonización que desde la Conquista se ha 

impuesto sobre el territorio utópico de la Amazonía.  
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1
 Ver la entrevista de Francisco Ángeles (Porta9) a William Ospina en 

http://www.youtube.com/watch?v=ID6RLs03RWM  
2
 Los eventos narrados están documentados en crónicas de Indias, como las Carvajal y Oviedo, y en historiografías e 

incluso biografías del siglo XIX. Por ejemplo, History of the Conquest of Peru de Prescott, o las               

                            de Soledad Acosta de Samper. Sobre Prescott es importante señalar que se lo reconoce 

por la cientificidad de su aproximación a la historia. Sobre el uso de las biografías históricas como las de Soledad 

Acosta de Samper, es también relevante recordar que detrás de su trabajo estaba el interés en participar de la 

construcción nacional ofreciendo al público una suerte de archivo histórico necesario para sustentar la identidad 

nacional. 
3
 Sigo la noción de descolonización de Ashcroft, et al. “Decolonization is the process of revealing and dismantling 

colonialist power in all its forms. This includes dismantling the hidden aspects of those institutional and cultural 

forces that had maintained the colonialist power and that remain ever after political independence is achieved, etc. 

(Key Concepts in Post-Colonial Studies. 63ss)”. 
4
 Sobre los estudios decoloniales, ver Mignolo, W., “La opción de-colonial: Desprendimiento y apertura”. 

5
 Es el discurso (oficial) según el cual en las áreas más apartadas del país, donde el Estado no ha llegado, impera la 

‘ley del monte’, es decir la del más fuerte. Estos territorios –dice el discurso centralista- son territorios violentos que 

necesitan ser sometidos por la fuerza pública, representante de la civilización. Son  los territorios que prometen 

grandes oportunidades para el desarrollo agroindustrial y minero. Margarita Serje ha trabajado ampliamente este 

tema. 
6
 Las cursivas en ésta y otras citas son mías. 

7
 Ver The Sacred and the Profane; Patterns in Comparative Religion, "Survivals and Camouflages of Myths" in 

Symbolism, the Sacred and the Arts, entre otros estudios de Eliade. 

http://www.youtube.com/watch?v=ID6RLs03RWM

