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PRESENTACION

Entre los diez arios de guerra civil salvadorefia,
descuella la ofensiva del 11 de noviembre de 1989, se
distingue en primer lugar por la demostracion de fuerza
que cada uno de los bandos presentd; en segundo
término, por haberse llevado a cabo a nivel nacional,
pero concentrada en la zona metropolitana de San Sal-
vador; ademds, por el alto costo en vidas y bienes
materiales de las comunidades mas pobres, a raiz de
los bombardeos de la aviacion gubernamental.

Después, historias particulares y hechos de interés
comun, constituyen el tema de la charla informal, de
la noticia periodistica y mas; de ello no escapa la expli-
cacion basada en lo sobrenatural, en el presentimiento
0 en la casualidad.

Tampoco duerme el arte, que se manifiesta en este
collage literario, calzado por el COLECTIVO "HUITZI-
LIPOCHTLY. '

Se trata de una recreacion en equipo que EDITO-
RIAL UNIVERSITARIA acoge, por la calidad estética,
el valor humano, el contenido histérico y la interpreta-
cién mitica de los acontecimientos. Es un aporte de
naturaleza testimonio-documento-conciencia po-
pular, por lo que de més esta decir que en él campea
el realismo magico.

Significa entonces, que es un material asequible a
todos los niveles, por lo cual se le augura extensa
difusion.




Sibado 11 de noviembre

09:00 (o tantito antes)

iBomb! —el primer pijazo; jBomb! —dos...
iBomb! —tres . . ., jBomb! jBomb! —cuatro ... cin-
co... iBomb!—seis... siete... ocho...

El corazén se estremece a cada cachimbazo. Las
explosiones se escucharon a gran distancia, pero el
caos se apoder6 del centro de San Salvador en aquel
momento. Se vuelven unas a otras las miradas y la

escena se congela. La gente deja de caminar o de
‘hacer . . . “Las estatuas de marfil / son aqui y son alla, /

uno, dos y tres . . .” ;Oiste, oiste? preguntd una es-
tatua y se descongeld la escena.

Segui caminando, como atravesando un escenario
de hielo... Cuatro radiopatrullas braman pidiendo
paso. El ruido se hace zozobra. Abordo el bus. Poco
después lo sobrepasa una ambulancia que traslada
heridos al Hospital Militar. Los pasajeros se mirany se
preguntan, mds bien para adentro que para afuera:
;Quién? ;Contra quién? ;Contra qué? ¢Como?
¢;Hasta dénde? ;Hasta cuando?

Llego a casa: la radio transmite la primicia: El Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional, FMLN,
ha atacado el cuartel central de la Guardia Nacional,
en la zona nor-oriental de San Salvador.

— Mird, hermano, mejor no salgds para nada hoy por
la noche. Es que dicen que va a estar de la gran
flauta.
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— Si, es cierto lo que vos decis de que ya hace rafos
que los guerrinches vienen con eso de que van a
dar grandes vergazos aquf en San Salvador, pero,
hasta ahorita no se ve claro. :

—— Bueno, es que mird, no uno sino varios me dijeron
que hoy sf, vos.

— Bueno, por si las moscas, mejor es que no salgas
hoy en la noche, no vaya a ser. ..

Casi tengo la maleta lista. Poca ropa y muchos
papeles . .. Que mana la de uno de andar siempre
empapelado con libros, revistas . . . desde un rollo det
de bafio hasta constancias y recortes de periddico.
Marana, domingo 12, sailgo para México. Voy a hacer
gestiones en favor de la cultura salvadorefia (ejem).
Uno que anda bien metido en el ajo me aseguro que
de buena me estoy salvando al irme y que por ahi por
el proximo martes va a haber un “parén” de aquelios
cardiacos . . . Bueno, ya me enteraré alla en Mexico,
al fin que ahi la informacion periodistica si es buena,
no como aqui, con esa mugre de prensa que tene-
mos . . .

En un Goliath de hierro el enemigo mio,
gigantesco, electrénico, atémico, blindado,
pero es breve, epidérmico, aéreo, bullanguero
y olvida entre su estrépito que yo vengo

de abajo.

ARMANDO TEJADA.

Tonatiu, el Padre Sol, ya se fue. Las sombras em-
piezan a aduefarse de la hora y a cubrir la ciudad,
acostumbrada ya a los constantes apagones. Pero ha-
cia el oriente, por los cerros tefidos de sangre, alzan-

- 11 -




dose sobre ei “Valle de los Quetzales”, Tezcatlipoca,
fa luna (“Senor del Espejo Humeante"} aparece re-
donda como nunca.

Por diversos puntos de la capital se desplazan co-
lumnas de duendes y espiritus burlones. Unos vecinos
vieron pasar al “Cipitio" guiando a los muchachos.
Otros vieron rondinear por ahi al “Cadejo”, regando
tufo a cacho qguemado cerca del puesto de la Defensa
Civil.

Por-encima del maltrecho sistema eiéctrico, un pol-
vito de estrellas tachona la noche. El viento rola inquie-
to, arrastrando murmullos; el “Justo Juez de la Noche”
ha tomado posicion. La “Carreta Chillona” avanza sobre

los empedrados. Nadie la ve. Solo la oyen los sordos
y los perros, y se espantan de su chilin-chilin. .. Va

‘cargada con flechas, piedras, teas . . .

Al borde de la quebrada, la “Ciguanaba”, bahan-

dose de luna, da la sefal convenida: una larga y esten-
torea carcajada: ja-ja-ja-ja-ja . .. Detrasito de ella, el
“Cipitio”, con boina de comandante, apretuja el fusil y
dispara él también su risa: ji-ji-ji-ji-ji . . . Eran las ocho
de la noche . ..

Como vivimos en la clandestinidad
no conozco apellidos.

Pero fijese qué nombres:
él Sol, ella Luna.

Estos son nuestros afiliados.

HuGo AcEVEDO
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20:00

Como si el cielo o el infierno hubieran comenzado
a caerse: ra-ta-ta-ta ... ra-ta-ta-ta . . . la coheteria se
desparramaba, jbomb! jbomb! jbomb! jbomb! por el
valle y las colinas de San Salvador.

En la colonia Maquilishuat una columna del FMLN
ataca la casa particular del presidente de la Republica,
Lic. Alfredo Cristiani; otra columna ataca al mismo
tiempo la residencia presidencial, en la colonia Lomas
Verdes; otra, el Consejo Central de Elecciones, en la
colonia Escalén; otra, la casa particular del presidente
de la Asamblea Legislativa (Congreso) Lic. Alfredo
Alvarenga Valdivieso. .

La guerrilla ataca puestos miilitares, residencias de
altos funcionarios y retenes del ejército en varios puntos
del norte y de! poniente de San Salvador; y en los
alrededores del cuartel San Carlos (Primera Brigada
de Infanteria)} y enlos de la Universidad de Eil Salvador.

Al iniciarse la ofensiva, algunas radioemisoras co-
menzaron a dar cuenta de los combates, principal-
mente Radio Sonoray YSAX, esta uitima la del arzobis-
pado catélico.

Reportes telefonicos:

“Aqui en la Zacamil intensos tiroteos”; “La guerrilla
ha tomado posiciones en numerosos edificios multifa-
miliares”;

Aqui en Mejicanos, fuertes enfrentamientos . . .”

Los programas comerciales se fueron interrum-
piendo mas y mas . .. “Aqui en Soyapango . .."

Miles de civiles atrapados en restaurantes, en sitios
de recreo, en casas de amigos, en cualguier lugar.
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—“{No salgan, no salgan .. .!" Tenian que esperar a

que cesara la lluvia . . . de balas.

colegios, por ser el fin de semana, han tenido que que-

darse fuera de sus casas por medidas de seguridad y |

. . TR
atendiendo las recomendaciones de la Fuerza Armada * Soyapango y que a ver si mafiana puede llegar, y a

sus hijos que no se aflijan, que Dios latiene bajo control,

(DPA).

22:00

homb-boromb . . . ra-ta-pum-bomb-bomb ... Por to-

. dos lados ... A través de la (ahora diz que) “Gran
' Hai :5 [ ", muchos atrapados y mu-
“Los miles de personas que frabajan en horas noctur- Cadena Nacional por la Paz’, m p y

: : r el cruce de fuego, comenzaron
nas, que salen de paseos, a fiestas, a graduaciones de  ChoS atarantados po go,

g enviar mensajes a sus familiares:

“Que dice la Nifia Menche gue esta atrapada en

~ peroque por nada del mundo vayan a saliralacalle . . ."

Se interrumpen bruscamente todos los noticiarios

y se implanta, por parte de la Fuerza Armada, la “Ca-

dena Nacional de Radio y Television”. Todas las emi- 5_

soras de radio vy television callaron.

Solo una hablod, Radio “Cuscatlan”, la voz oficial del _'
ejercito, llenando el dial para gue no pudieran fallar
sus andanadas verbales: DemocraCIA: ra-ta-ta-td . ..

Libertad: bomb-bomb-bomb-bomb . . .

¢ Tuvo San Salvador alguna vez una noche de afio

nuevo en negativo? En vez de petardos, bombazos;

en vez de busca-niguas, bazukazos; en vez de risas y -

sonrisas, gritos y blasfemias y llantos; en vez de abra--
Zos y besos, destruccion y muerte . . .

La Cadena Nacional de Radio y Televisién elevd
el tono, y el patriotismo se puso al rojo vivo. Sonaron
las primeras puteadas contra los comunistas que esta-

ban atacando tan salvajemente al pueblo salvadorefio.

Asi dijeron. Asi hablaron las “Altas Damas” de la sun-
tuosa colonia “Escaldn”, asi llamada en honor de don

Pedro Jose Escalon, milionario, agricultor y. gallero, _

presidente de la Repudblica entre 1903 y 1807.

Ra-ta-pian-plan-plan . . . piin . .. pfiff . . ..
bomb ... pffff. .. bomb ... Por aqui... Por alla. ..

- 14 -

En nombre de (su) Dios y de ia Democra-cra-cra-
CIA, ra-ta-plan-plan . . . Las “Altas Damas” le pedian-le
a (su) Dios que exterminara a esos extraterrestres-te-
rroristas-hijos-de-las-tinieblas que eran manejados a
control remoto desde Managua, desde La Habana,
desde Mosct, desde el infierno ... los cuales esta-

ban, ay—ay—ayayayayayay, atacando los puntos_més
débiles de la Gran Burguesia; es decir, los tugurios o
villas-miseria . . .
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Los que para tener libertad de prensa :
y derechos compraron diarios y radios y plantas
fde TV

contodoy periodistas y locutores y camarografos
y compraron la constitucion politica con todo y
Asamblea Legisiativay Corte Suprema de Justicia.

Los que para dormir seguros

no pagan al sereno de la cuadra o del barrio
sino directamente al Estado Mayor Conjunto
de las Fuerzas Armadas.

Los que efectivamente
tienen todo que perder.

Roaue DaLTON

— Son como piojos de gallina, dijo una Alta Dama,'f;

brotan mas al echarles agua hirviendo.
— ¢De donde han salido?

— De Xibalba. Del lugar donde reposan nuestros-f

muettos hemos venido.

CARTELES

MILAGRO .
DE LA VIRGEN MARIA
Y DE JESUS

El dia sabado 11 de noviembre de este
anc al mediodia, se produjo una balacera
en la colonia Zacamil, entraron mas de
treinta balas en el apartamente niimero
46. dei edificio numero 481, donde reza-
ban sus habitantes los misterios Doloro-
50s correspondientes al mediodia, las ba-
las entraron en todas las direcciones:
pero la virgencita saco ilesos a sus cre-
yentes, gracias infinitas Virgen Maria por
este milagro realizado; para con tus cre-
yentes. BENDITA SEAS!

Jorge Adan Benavides
(Ef Mundo
8. 8.. 4 de diciembre 1989. p. 21}

En algunas postas y barricadas grupos de mucha-
chos hacen conjuros. Mueven y colocan bloques de
TNT, mechas, fulminantes, dispositivos, medicinas y
otros etcéteras de la guerra. Alrededor de los mucha-
chos miles de espiritus miran complacidos y dan pro- -
teccion a la periferia: son indios muertos en 1524, 1832,

1932 . . . Alli estaban los defensores de Cuscatlan, la
‘Tierra de Preseas”. Alli estaba Tayte Anastasio Aqui--
no, los indios Feliciano Ama y Chico Sanchez, y con
ellos, en cada uno de los muchachos . . . el Negro Fa- -

rabundo Marti.
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Domingo 12 de noviembre

Nadie ha podido dormir por semejante coheteria

de la gran flauta, explosiones y silbidos de “balas per:
didas”. Ahora si que esto se puso color de zompopo.
Gran parte de San Salvador esta sin energia eléctrica.

Un pedazo de candela alivia la situacion. Lista ia malete_f
al viajero se le hace que ya oye por las bocinas: “A Ips_:
pasajeros del vuelo 504 de TACA con destino a la

ciudad de México, se les ruega pasar a la puerta nime-
ro. ..

puerto.

Heva...?"

sus familiares y amigos de México comentando el des-
pije, oyendo noticias sobre este desmadre. Pero al ra-
tito, el teléfono: Chin . . . ;Quiénllamara a esta hora?

— JAIO, si? comono . .. Bueno, pues ni modo . . ."

Por la puta madre, ahora si que se jodieron Ios-
viajeros. Eltaxista dice que no se puede ir al aeropuerto
porque los guerrilleros lo atacaron y esté bloqueada la
carretera. -

— Esués, hay que esperar a ver simanana o el mar fes; ‘Con la guerrilla no tenemos mucho problema, pero el

~ ejército no tiene pulso’, dijo una mujer de unos 50 afos
“Para los citadinos, el sabado no tuvo noche y el

" (Proceso, No. 681,
. civiles” (NOTIMEX). -

o ef miércoles . ..”

domingo llego sin madrugada
México, 20 de nov. 89).
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pero solo estaba imaginando. A lo mejor se fe

' ' fen © 4is” al aero- . d;
ocurre llamar un taxi para irse bien "tranqua . Recinos, corresponsal de UPI, permanecié por 10 horas

_ _ ) ... como rehén de un comando guerrillero que convirtié su
— (AIS, 5i? ¢ Taxis Acacia'? ¢ Ah, si? ; Por cuanto me.

“Aviones C-47, utilizados en [a guerra de Viet Nam,
equipados con ametralladoras electronicas que vomitan
500 tiros por minuto, siguen volando en circulos sobre
los puntos de San Salvador donde la guerra irrumpié . .
(Ibid.).

“La guerrilla ha ocupado cines, viviendas, callejones,
de los que batallones especiales del ejército se esfuerzan
por desalojarlos, mientras la Fuerza Aérea los apoya con
un avion de combate A-37, desde el que han sido arro-
jadas varias bombas, y con helicépteros Hughes 500,
cuya labor es fa de ametrallar las dreas ocupadas . . .
Las ambulancias de ta Cruz Roja Salvadorefia no quieren
llegar hasta la Zacamil, debido, segiin dijeron a NOTI-
MEX, a que la tropa las ha estado empleando para su
propia seguridad” (NOTIMEX).

“La periodista salvadorena Rhina Guadalupe Serrano

vivienda en una improvisada base de sus ataques contra

- blancos militares. ‘Mi casa es de esquina y desde, alli
A lo mejor consigue transporte y ya se mira con

tenian un buen panorama, ademas de una altura relativa-
mente buena. Improvisaron trincheras efiila terraza con;
Jaminas. Miéntras, los helicopteros del ejército alumbra-

‘ban desdé 16 alto la terraza y los guernlleros disparaban

contra las naves en forma’ ‘sostenida. A mi me parecia

interminable’, dijo la periodista” (UPI).

“Dos horas después de que tanquetas militares ame-
trallaran la Universidad de El Salvador, UES, ocupada
por la Fuerza Armada, al menos tres de los edificios de
la maxima casa de estudios se encuentran en llamas . . .

de edad que solicitaba a los comandos de salvamento
llamaran a la Cruz Roja a fin de evacuar del lugar a los
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A las cuatro de la madrugada el FMLN ataco en
variocs puntos de la ciudad de Zacatecoluca. Mas o
menos a la misma hora atacé el principal cuartel de la
zona occidental, la Segunda Brigada de Infanteria, en:

Santa Ana, segunda ciudad del pais. Cuatro agentes

que custodiaban, a la entrada de ésia, la estacién de

peaje, fueron muertos por los rebeldes.

Atacé a la vez en San Miguel, Usulutan, San Vécen-f

te ... principales ciudades de El Salvador.

Suspendidos los vuelos internacionales. No circu-

lan buses y muy pocos se atreven a. ..

Y volaron puentes y volaron torres y postes del

tendido eléctrico; y volaron . . .

Estado de Sitio: Prohibidas las manifestaciones: ?;
prohibidas ias reuniones gremiales; las salidas y entra-
das al pais quedan bajo estricto control militar y sdlo -

se autorizan aquéllas que . .
rom-bom.

- 20~

. ra-ta-ta-t4 . . . bom-bo- -

Se limita por otra parte, en virtud de la seguridad
de la patria, la emision de noticias y lodas-toditas-todi-
titas las estaciones de radio y television (menos las
radioemisoras guerrilleras) gquedan bajo censura es-
tricta e inapelable. Radio "Cuscatlan”®, voz oficial de la
Fuerza Armada, que mantiene encadenadas a las de-
mas, es la unica autorizada para repartir la “verdad”
casa por casa.

Toque-de-Queda, Togue-y-Rola y Toque-y-Que-
da: En todo el pais prohibido asomar la nariz a las
puertas entre las seis de la noche y las seis de la
manana, so pena de jpen, pen! porque todo aquel que
se atreva a circular por calles, parques, campos, sera,
ipso facto, condenado a jcataplum-plum-plum! por ene-
migo de la democra-cra-cra-CIA.

Iltem mas: La gloriosa Fuerza Armada, salvadora
de El Salvador, puede catear a quien guiera, cuando
quiera, como quiera, porgue ra-ta-ta-t4, democraClIA,
Bom-borom-bom, libertad “es su dogma, es su
guia...”

Vibran desde lejos
hoy de cerca
sobre el lomo del suceso.

Muerden terroncitos
esparcidos por las bombas

y se sientan a comer
hambre
con los canillitas

Estan aqui

apuntando a ios satélites
desde cada esquina

del barrio.
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Sal tan brin can

tem
blo
ro
S0S
y
frenéticos
en los cajones grises
de la A.P., U.P.l.
y otros
que los mercaderes amarillos
llaman teletipos
Yy sOn mas negros
que los de César Valiejo.

“En San Salvador, las fuerzas gubernamentales lucha-

ban con los rebeldes izquierdistas por el control de la

capital, en el combate mas violento en una década de
guerra civil” (AP). . :

“La Casa Blanca denuncié hoy la ofensiva rebelde
del dltimo fin de semana en El Salvador como una eviden-
cia de los continuos esfuerzos del gobierno marxista de

Nicaragua para exportar la subversion a Centroamérica”
(UPI).

“Los rebeldes iniciaron la ofensiva, que fue repelida
por artillenay helicopteros. La embajada estadounidense
en El Salvador estimé que mas de 300 personas han
mirerto en los mas intensos enfrentamientos de una gue-
rra civil que en 10 afios ha cobrado mas de 70,000
vidas” (REUTER).

“La capital salvadorefia pareciera haberse convertido
en una ciudad fantasma. Sus calles lucen casi desiertas,
los comercios estdn cerrados y los servicios de agua,
luz y teléfonos, entre otros, son deficientes, mientras el
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ejército anuncio que el “Toque (_1e Q_u‘eda’ seguiré. por
tiempo indefinido, hasta que la situacion se normalice
(ACAN-EFE). -

i fin de la batalla, o
;\muerto el combatiente, vino hacia €l un hombre

y le dijo: “iNo mueras; te amo tanto!

| pero el cadaver, jay! siguio muriendo.

. Se le acercaron dos y repitiéronle:

H . H 'ss
“;No nos dejes! iValor! {Vuelve a la vida!

_ Pero el cadaver, jay! siguio murier.id.o. .
- acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

ctamando: “Tanto amor, y no poder nadacontrala ’
muerte’”.

- Le rodearon millones de individuos
' con un ruego comun: “jQuédate, hermano!
' Pero el cadaver, jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

. le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;

incorporose lentamente, ’
abrazo al primer hombre; echése a andar. ..

CEsaAR VALLEJO.

Los combates continuaron en las principales ciuda-
des del territorio nacional. Segun el FMLN “se dan
acciones bélicas en 8 de las 14 cabeceras departgmen-
tales y en las tres principales carreteras t’:lel pais. En
la capital, los enfrentamientos abarcan mas de 50 ba-
rrios o colonias”.

“La feroz ofensiva lanzada por la guerrilla de El Sal-
vador a lo largo y ancho del pais desde el sabado, per-
sigue desenmascarar al presidente Alfredo Cristiani, por
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su falta de poder ante los militares, que se oponen al
dialogo con los insurgentes, afirmaron hoy fuentes rebel-
des en San José” (AFP).

“Cristiani hizo un llamado a la poblacicn a mantener
la calma y permanecer en sus residencias sin salir a I
calle . . .” (AP).

Paro total al transporte es declarado por la guerrilla:
entrard en vigor a las 00:00 horas del dia 13 de noviem-
bre. EI FMLN hace un llamado a la poblacion que reside
en las cercanias de instalaciones militares, a que aban-
done esas zonas. También ordena el cierre de todas las
gasolineras.

“El presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, califico
hoy de ‘peligrosa’ la situacion creada en El Salvador a

raiz de bombardeos aéreos contra la poblacion civil por
parte de la Fuerza Armada” (P. L.).

o

Lunes 13 de noviembre

Fuimos a observar, de lgjitos, los dafios causados
a la Universidad de El Salvador, UES. En una esquina
de “La Pasarela” un pequeno grupo de civiles, desa- -
fiando el Estado de Sitio, estan ahi comentando nervio-
samente la situacion de la maxima casa de estudios,
fundada hace 149 anos.

Nos unimos como quien no quiere la cosa a la
conversacion. Nos cuenta un miembro de la vigilancia
interna de la UES que tres tanquetas penetraron dispa-
rando a diestra y siniestra; que las Facultades de Cien-
cias Quimicas, Odontologia, Derecho e Ingenieria han
sufrido graves danos; que a tres de sus compareros
los maté el ejército y que otros nueve estan detenidos;
que vio por lo menos quince muertos, por las canchas
de futhol de la “U”; que él pudo entrar con unos amigos
de la Cruz Verde . .. ra-ta-ta-ta... bomb... pfff...
nos pasaron zumbando unas cuantas pepitas del tra-
quetec que se desataba con mas furia en la colonia
Zacamil. Una bala loca, como mosca del odio, como
abejorro de la muerte, nos paso reverberando cerca

de las orejas, bomb-borom-bomb ... ra-ta-ta-ta...
bomb ... y dispusimos mejor: “Calabaza, calaba-
za. .., cada quien para su casa”.

“Desde el interior del pais se han reportado cruentos
combates en San Miguel, Usulutin, Morazén, en el orien-
te; La Paz, San Vicente y Cuscatlan, en el centro; Cabanas
y Chalatenango, en el norte. Entre estos iiltimos depar-
tamentos estdn importantes presas hidroeléctricas que
la Fuerza Armada custodia para evitar sabotajes” (DPA).
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En San Salvador, segiin fuentes sindicales, “desde
tempranas horas de esta manana aviones del tipo ‘Push
and Pull’, roquetean y ametrallan las localidades de Za-
camil, Mejicanos, Ayutuxtepeque y Soyapango”, nicleos:
densos de poblacion. 5;

La prensa nacional e internacional muestra su das-.
contento por la falta de garantias para el desemperio de
sus labores. Segin la ley marcial, anunciada ayer ror el
ministro de defensa, la prensa no figura en la lista de.
los que pueden transitar libremente por el territorio, per-
mitiéndose tnicamente el paso a vehiculos militares y
ambulancias” (SALPRESS).

“A partir de la medianoche de ayer, el paro al trans-
porte terrestre decretado a nivel nacional por la coman-
dancia general insurgente, entr6 en vigor, registrandose
una efectividad del 100 por ciento” (XINHUA).

El gobierno ordena esta noche a los medios de comu-
nicacién nacionales no publicar informes del Frente Fa-
rabundo Marti para la Liberacién Nacional, FMLN, que
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desde hace cinco dias combate a las fuerzas del ejército
en esta capifal . . . Un comunicado firmado por Mauricio
Sandoval, Director Nacional de Comunicaciones def go-
bierno, dice que todos los medios de prensa nacionales
deberan consultar con la fuente oficial . . . todo tipo de
informacion que se refiera a noticias sobre acciones de
grupos terroristas del FMLN".

Mentira y mas mentira en teletipos

nuestra bataila en el terreno del ienguaje

lo feo o hacen hermoso vy lo hermoso feo.

La verdad es mentira y lo bueno malo.

La literatura tan eficaz como los fusiies —dijo Mao.
Son avances en el idioma comun, de la liberacién,
el idioma, che, gue hace una a América Latina

y una su revolucién

ErRNESTO CARDENAL.

“El tableteo de ametralladoras pesadas, las explosio-
nes de los proyectiles de mortero y el seco silbido de
los cohetes disparados desde helicopteros, aumentaron
la angustia de la poblacién de esta ciudad de millény
medio de habitantes, delatando fuertes combates durante
la madrugada en el norte y el surponiente capitalinos”
(UPD).

“Sin saber dénde ir, con sus escasas pertenencias
cargadas a hombros, los fugitivos caminaban sin hablar
entre ellos, intentando escapar de la violenta lucha de
cuatro dias que los ha dejado sin hogar. Hay extensas
zonas sin luz ni agua y escasean ya los alimentos. Los
hospitales se quejan de la falta de sangre y las radios no
cesan de emitir pedidos de médicos y personal paramé-

-dico” (UPI).
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“El arzobispo de San Salvador, Mons. Arturo Rivera
y Damas, hizo un llamado a la prudencia y al discerni-
miento, tanto al ejército como al- FMLN, y los insto a
resolver la situacion a través del dialogo”.

Como se sabe, la fuerza de un ejército depende en
buena medida de sus servicios de inteligencia. Si la
inteligencia de la Fuerza Armada es fuerte,resulta 16-
gico que admita que su enemigo es fuerte porque sélo
asi puede explicar(se) que en diez anos no lo haya
podido derrotar. Cuando la Fuerza Armada de El Sal-
vador no admite la fuerza del FMLN, esta demostrando
que su “inteligencia” es fuerte o es débil.

- Si la “inteligencia” de la Fuerza Armada es debil, .
es explicable que no logre entender a su enemigo y

que esté todo el tiempo acusandolo de debilidad.

Sila “inteligencia” de la Fuerza Armada fuera fuerte,

caeria en la cuenta de que ella, aqui en El Salvador,
ahora, a estas alturas de la guerra, mas que una fuerza

armada es una debilidad armada, precisamente por
falta de inteligencia.

Claro esta que si la Fuerza Armada fuera capaz de
comprender eso,dejaria de ser ella misma para conver-
tirse en fiel sequidora del FMLN.

Pero semejante dialéctica es del todo imposible por-
que ‘al tonto ni Dios lo quierey como decia mi abuelita,
‘s6lo’a palos entiende’ . . .

“Los que afirman que el FMLN no cuenta con el
apoyo del pueblo, que se pregunten como miles de gue-
rrilleros pudieron, en un pais tan pequeno y poblado

-como EI Salvador, bajar de la montana aun a sabiendas

de la inteligencia del enemigo y llegar a la capital. Y,
ademads, como, después de 11 dias de combate, miles
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de guerrilleros dejaron los barrios situados al norte de
la capital y se desplazaron al sur, a los barrios residen-
ciales” (Proceso, No. 684, México, 11 dic., 1989).

La guerrilla pidié hoy al gobierno “poner pies en
tierra y no hacer el ridiculo diciendo que la rendicion de
los rebeldes es cuestion de tiempo”.

“La ofensiva militar comenzd once dias después de
un sangriento atentado dinamitero contra una sede sindi-
cal que causo la muerte de diez obreros,y lleva por lema
‘FEBE ELIZABETH, VIVE: FUERA FASCISTAS DEEL
SALVADOR?, en recuerdo de una de las lideres sindica-

les, que murié destrozada por la explosion. EI FMLN

tenia que responder a este atentado, dijo a ACAN-EFE
el rector de la Universidad Centroamericana, de San
Salvador, Ignacio Eilacuria, destacada personalidad de
la izquierda salvadorefia que ha mantenido posiciones
criticas hacia la guerrilla en los tiltimos meses . . . Entre-
vistado por ACAN-EFE en uno de los barrios de San
Salvador ocupados por la guerrilla, el‘Comandante Amil-

. car’ declaré que ‘la ofensiva tiene como finalidad buscar
opcion para construir la paz' y ‘alterar las condiciones

de dialogo y presentarse a la mesa de negociaciones con
ana ventaja politico-militar capaz de forzar al gobierno
a pactar con nosotros” (ACAN-EFE).

|

i

i
ol

_ Bengala y luna
“luna y bengala

- fulgor de muerte
luz de justicia

El cielo se tachona
de fuego genocida
retumban los bombazos
resuena la metralla
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Huye la poblacion
ante la arremetida
y el agresor sonrie
piloteando su nave

En la noche iluminada
con luces de bengala
la luna es compafera
con su brillo de plata.

Bengala y luna
luna y bengala.

Huitzilipochtli ha sentado sus reales enla zcna norte
de la capital. Sus teponahuastes y caracoles llaman a
la batalia, como en los viejos tiempos, cuando el primer
invasor espanol llegd a Cuscatlan, la “Tierra de las
joyas”.

Huitizilipochtli alienta el furor y la justicia en los
guerrilleros, ahi en

En el puesto militar de San Ramon, varias veces
atacado por la guerrilla, los soldados oyeron el ja-ja-ja-
ja-ja estentéreo de la “Ciguanaba” encaramada sobre

Aculhuaca: Ciudad de los fuertes la carga, fustigando con sus enormes chiches el Iomo
Ayutuxiepeque: Cerro de los cusucos de los invisibles bueyes. Ja-ja-ja-ja-ja . . . ahoramas
Paleca: Pueblo de pinturas - cerguita . ..

Texincal: Lugar de piedritas

A los soldados se les puso el pellejo de gallina, se
les pararon los pelos y se les aflojo el . . . socado. El
tenientiyo, sudando heiado, buscé el radio para pedir
refuerzo pues presintié que se los lievaba “Candanga’,
primo-hermano o algo asi de la “Ciguanaba”; pero
cuando, instintivamente buscaba con la vista el rumbo
de la carcajada, sus 0jos se toparon con dos carbones
encendidos que se le quedaron mirando fijamente y le
-calaron hasta los huesos: era el “Cadejo” . . . un perro
de “Xibalbd” que suele andar detras de la “Carreta
chillona”, depredando los corazones y los sesos de los
enemigos. '

Cuscatancingo: Pequeno Cuscatian

En tanto que Tezcatlipoca, laluna, brilla en la noche
como un comalito plateado, y los vientos riegan otra
vez polvo de estrellas sobre el valle y las colinas de
San Salvadar.

Por el rumbo de San Ramodn, faidas arriba del
Volcan de San Salvador, se dejé escuchar creciente,
chilin de la “Carreta chillona”, bien cargada de ‘papas’,

‘papayas’, ‘jugos’ y otras cosas que se utilizan en estos
menesteres.
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. Al teniente se le aguadaron las patas y soltd un| partes 14 y miércoles 15 de noviembre
I gran pedo que preludiaba el ra-ta-ta-ta ... bomb. ..
pfff . . . sobre la desdichada guarnicion.

Siempre vieron al pueblo
i como un monton de espaldas que corrian para

[alla. .. La desinformacion es brutal. Las emisoras de radio

y T. V. siguen encadenadas, con marchas marciales y
el “Yellow submarine” en versiéon de ia 'Pulium-Puliam’.
No hay modo de saber lo que esta pasando. Dicen que
este volado va para largo y que a la guerrilla le estan
saliendo las cosas mejor de lo que esperaban; pero
gue nunca se imaginaron que la aviacién del ejército
bombardeara tan hijueputamente como lo esta ha-
ciendo en las colonias populares . . . S6lo podemos
oir, en la “Gran Cadena Nacional”, puteadas contra los
“comunistas”. Las “Altas Damas” de ARENA (Alianza
“ pero entre tanto . Republicana Nacionalista) partido en el poder, han
| que no se muestren sorprendidos . vuelto a pedir la cabeza de varios sacerdotes, de lide-
ni mucho menos pongan cara de ofendidos res sindicales y de dirigentes politicos de izquierda.
k ahora que ya algunas balas Las noticias se reducen a afirmar el fracaso de la gue-
‘ comienzan a llegarles desde este lado milla . . . pero el pais esta paralizado y el volumen de
1l donde sigue estando el mismo pueblodesiempre ] ¢ ii4te0s apenas ha disminuido. Casi todas las insti-
solo que a estas alturas ya-viene de pecho tuciones, negocios o entidades estan paralizados o fun-
y trae cada vez mas fusiles. cionan a medias. Seglin parece tenia razén mi amigo
al decir que hacia el martes habria un “paro” algo asi
como cardiaco .

El ejército ordeno a la poblacion civil de las zonas
tomadas por la guerrilla, que evacuaran inmediatamente
sus casas: “. .. empezaron a salir los vecinos con sus
cosas, radios, telewsores ropa, comida y hasta masco-
tas, algunos Ilorando otros indiferentes y los mds preo-
cupados por tener que abandonar sus casas” (LPG, 15
nov. 89),

| Siempre vieron al pueblo con el ojo de
afinar la punteria .. ..

Que lo piensen mucho

que ellos mismos decidan si es demasiado tarde
para buscar la orilla del pueblo

y disparar desde alli ]
codo a codo junto a nosotros.

Que lo piensen mucho

RoqQuE DALTON.




Siguen los combates en las zonas de la Universidad
Zacamil, Mejicanos, Ciudad Delgado, Soyapango, llo
pango . . . La periferia del cuartel de la Guardia Nacio
nal, las colonias “5 de noviembre”, “Atlacat!l”, “San Joa

De repente: chas-chas-chas . . . Pasos fuertes, ca-
rreras, tiroteos en la caile. Los ruidos de fa muerte otra
vez: Bomb-borom-bombas por agui, bombas por
alla ... Todos a la expectativa: unos bajo la cama,
dentro de un armario, o del bano, porque los cachimba-
708 pasan chiflando “la vieja” y en el techo y ia fachada
de mi casa estan cayendo varios balazos . . .

Se especula hasta mas no poder sobre las posicio-
“nes de una y otra parte en ese nuevo escenario de la
- guerra.

Queremos oir Radio “Venceremos”, pero la interfe-
rencia que le meten es tal que a pesar de la buena
~gana de informarnos, debemos desistir. Y asi, mejor
" nos acostamos en el “suéter” porque los colchones
estan parados en las puertas y ventanas para atajar
- cualquier bala aBUSHiva, aunque de antemano sabe-
.~ mos gue no podremos dialogar-negociar-pactar con
 Morfec y amaneceremos con los ojos pelados oyendo
 sin parar el ra-ta-ta-ta-ta . . . bomb-borom-bomb . . . y

Los rebeldes emplean fusiles AK-47 y Dragunov, d
fabricacion rusa; subametraliadoras UZI, lanzagranada
M-79, capsulas detonantes, bloques de TNT, fusile
FAL, Galil, etc., y, altimamente, misiles Tierra-Aire SAM
7, también rusos.

La Asociacion de Ganaderos de El Salvador, AGES
dio su enérgico repudio al ‘salvajismo comunista’ y ‘s
apoyo’ a la Fuerza Armada.

Primero se oye un ruido como acelerén de moto
cross del tamano de un barco que cruza el cielo . .
Es un lento y gordo avion C-47 .. . Se medio ladea
ahi va el retumbom-borom-bom del pijazal de bomba
sobre las faidas verdes del “Cerro San Jacinto”, dond
esta la colonia “Santa Marta”, al sur-criente de Sa
Salvador. Luego entra en accion una flotilla de helicop
teros “MHughes 500" yra-ta-ta-ta . . .ra-ta-ta-ta . . .ra-ta
ta-ta . . .

Y sobre el Volcan de San Salvador, dos “Fouga”
dos “Push-and-Pull” bajan rafagueando con rabia, Ra
ta-ta-ta-td4 ... Bomb-borom-bombas de 500 libra
como caramelos en “Dia de Reyes”.

La tierra retiembla y columnas de humo negro, ve
de, blanco, se alzan pantagruélicas, envolviendo po
zole de casas y de chozas y de mesones y de edificio
multifamiliares.

Es la noche del miércoles 15. Las sombras y lo
grillos toman posesion de la ciudad porque el silencio
ahora, es demasiado tenso. A la distancia, apenas, s
oyen disparos relanciados . . .
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aunque las uvas ya estaban maduras, los viajes estan
verdes . . . Eltransito al aeropuerto sigue interrumpido;
decenas de periodistas internacionales han debido ca-
minar desde Comalapa a la capital.

pPorque los ojos, porque su llanto rebaso el tiempo
que pedia el discurso politico

Es cobarde esperar aqui
—yo lo sé—
me o han dicho

Los pajaros no pueden intentar volar

con el sueno del hombre .
porgue ios hombres robaron el sueno alos pajaros
que baten sus alas luchando

por derrotar al acero.

Somos testigos, pues, mas bien de oidas aunque
un poquito también de vistas, porque en la cara de la
gente hemos tocado el miedo: ¢ahora sila guerra llegé
a la metropoli de este campesino pais, oy6? Hasta
ahora solo la habiamos vivido por televisién y por cham-
bres. Pero hoy si nos llegd a todos y vamos a tener
que tomar una posicion mas clara.

Los pajaros nunca han memorizado la historia del
lThombre

El camino a casa se hizo largo
su distancia continua

nos toca la espalda .

l.a suma de hechos e imagenes son violentos
se enladrillan en calles de alli

en presencia nuestra

Vamos caminando por derrumbes
entre bombardeos de hoy

Veo cerrar una puerta y entrar la espalda de un

' . [hombre
una mesa, un petate, apenas una luz de candil,
un reloj detenido en la hora del fuego acido
Un pan duro como la esperanza
y ia felicidad ha sido imposible

Como declararse afavor de la ternura cuando —ya

[basta—
tanta muerte en nuestros pueblos y ustedes tantos

[asesinos




Jueves 16 de noviembre

’ Toda la noche de bomb-borom-bom . . . y ra-ta-ta- - ;
ta ... El macabro concierto continua sin cansancio al-

guno. Cuantos obreros, empleados, sirvientas, lustra-
qOres, vendedores ambulantes, buscavidas, estan mu-
riendo, como precio que con odio pagan los Extermina-

dores, para hacer mierda, segun ellos, sin piedad algu-
na, ei proceso revolucionario.

Desde sus aparatos voladores avientan toneladas
de muerte sobre la Zacamil, Ayutuxtepeque, San Ra-

méq, Ciudad Delgado, y otros barrios pobres de la
franja norte. '

— "Dan ganas de vomitar’, dijo uno.
— 57", contestd otro.

— Dan ganas de gritar a los oidos de los pilotos,
del Alto Mando, de los ministros, de los diputados, de
los empresarios, de los terratenientes . . . y de-los-fpoe-
tas burgueses!Ya,‘ya, ya . ..yabasta, hijos de perra!l!

“La guerrilla salvadorefia ha iniciado una operacion
de repliegue y algunos de sus efectivos comenzaron a
abandonar la capital, afirmo el embajador de Estados

Unidos en San Salvador, William Walker, durante una
rueda de prensa.

- Walker mostré un plano de la capital segiin el cual
las posiciones de Frente Farabundo Marti para la Libe-
racion Nacional (FMLN) han quedado reducidas aproxi-
madamente a una sexta parte de lo que fueron al inicio.
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Sint embargo, Walker reconocio que efectivos del
FMLN continian combatiendo en 14 puntos de fa capital
——que aparecian en el mapa recuadrado en rojo—y que
desalojarfos es muy dificil, para este Gobierno y este
Ejército y para cualquier otro, sin infligir gravisimas
bajas a la poblacion civil.

Por ejemplo los militares no pueden usar gases en
zonas tan pobladas, dijo Walker . . .” (ACAN-EFE).

Ustedes seran denunciados por sus padres,
hermanos, parientes y amigos,

y algunos de ustedes seran ajusticiados.
Ustedes seran odiados por todos

a causa de mi nombre.

Sin embargo no se perdera niuno de sus cabellos.
Manténganse firmes, y se salvaran.

Lucas 21, 16-19,

Es como la 1 de la madrugada del dia jueves 16.
A bordo de dos pick-up Ford 2-50, treinta y seis elemen-
tos de la Fuerza Armada salen de la Escuela Militar
rumbo a la Universidad Centroamericana “José Simeodn
Canas”, conocida como la UCA, segunda universidad
del pais.

Dos dias antes, el Jefe del Estado Mayor Conjunto
de la Fuerza Armada de El Salvador, Coronel René
Emilioc Ponce, habia ordenado que se reforzara el dis-
positivo de seguridad para la defensa de la colonia
militar Manuel José Arce y Palermo, asi como del com-
plejo militar conformado por la Direccion Nacional de
Inteligencia, la Escuela Militar “Capitan General Ge-
rardo Barrios”, el Batallén San Benito de la Policia
Nacional, el Estado Mayor Conjunto y el Ministerio de
Defensa y Seguridad Publica. Para coordinar directa-
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vos, computadoras, quedaron calcinados . . . Gritos,
estruendos, rafagas . . .

Un Sargento penetrd a otra habitaciéon donde se
encontraban dos mujeres del servicio doméstico: Julia
Elba Ramos y su hija Celina. L.es dijo cue les iba a dar
seguridad y fijaba sus ojos !Ubricos en el cuerpo de la
_joven. Ellas empezaron a Horar.

Los sacerdotes salieron por otra puerta, sigilosa-
mente. Uno de los Sargentos los vio y grité: “Hey, Pi-
lijay, aqui estan saliendo”. El Sargento ordend a los
sacerdotes que se tendieron en la grama, con los pies
- hacia la pared del edificio y boca abajo. El y Pilijay
apuntaron hacia las cabezas de aquellos “delincuentes
terroristas”™. Uno de ellos, el padre Ignacio Martin Bard,

- exclam¢ indignado: “jEsto es una injusticia. Ustedes
son una carrona!”.

— "Ustedes, curas hijos de puta, son los culpables

- de todo Jo que estd pasando . . . Ustedes son los cabe-
- ciflas”.

Los religlosos quisieron defenderse con palabras:
mente esa seguridad, ordend la formacién de un Co- | — ‘Esto esunainjusticia . . . Esto no tiene sentido:
mando de Seguridad, con sede en la Escuela Militar, . somos hombres de paz, creemos en el amor, en la
a cargo de su director . . . ' reconciliacion, en una solucion politica . . .”

Cinco minutos mas tarde habian llegado. Eranva- = Los disparos sonaron rapidos {"Padre Nuestro,
rias patrullas. Entraron por diversos puntos del costado Queestasenloscielos ...”) unotrasotro, sinrafagas.
surponiente de la UCA. E! objetivo principal era el ("Hagase tu voluntad ) Cada uno vio, sintio el adio
pequefo edificio-residencia del grupo de jesuitas que infinito (Y perddénanos nuestras deugias ast como
comandaban la universidad. : nosotros perdonamos”) con que lo iban matando.

“Curas comunistas, a ver que venga a saivarios su

. comandante Joaquin Villalobos”. Vieron caer al padre
patrullas eran conducidas por sargentos con nombres Ignacio Ellacuria, el rector, el tedlogo de la liberacién,

como Satanas, Maldito, Salvaje, Lagarto, Acorralado. el pastor, el sabio, el profeta. (“Santa Maria; Madre
Un grupo ametrallo la fachada del Centro de Refie- de Dios”). Vieron caer a Ignacio Martin Baro, el psicé-
xion Teolbgica. Luego penetraron: los ficheros, archi- . logo, el cientifico, el investigador. Y a Segundo Montes,

Los dos Tenientes coordinaban el operativo. Las
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el sabio, el socidlogo, el analista. Y a Joaquin Lépez,
Amando Lopez, Juan Ramdn Moreno, pastores, cien-
tificos, hombres de oracion. (“Ahora y en la hora de
nuestra muerte”). Vieron cuando cayo su sangre ca-

liente, densa, que fue mojando |a hierba; y sus cuerpos .

se fueron como sumergiendo en un tunel, durmiéndose
vertiginosamente, desconectandose de este mundo.
(“Amén”). Y vieron cuando el aima de cada uno de
los demas salid volando junto a la suya propia, ilesos,
nitidos, para siempre . . .

Al escuchar los disparos, el Sargento que vigilaba
a las dos mujeres, disparé y volvid a disparar sobre
ellas, que se anudaban en un dltimo abrazo y, solio-
zando sin parar, rezaban mas y mas. Y despues sus
almas salieron a volar como las de los seis sacerdotes.

Consumatum est. Entonces, como lo habian conve-
nido con el Coronel, alguien tiré una luz de bengala,
que ilumino la escena con un amarillo espectral. Que-
rian decir que la misién estaba cumplida.

A lo lejos seguian el bombardeo aéreo y la fusileria,
inacabables, por la franja norte de San Salvador donde
viven los mas pobres de los pobres.

Minutos después de las 3 de la madrugada el Te-
niente NUmero 1 y varios més regresaron a la Escuela
Militar. Los demas siguieron rastreando por las adya-
cencias de la residencia jesuita y en el campus de la
UCA, a fin de eliminar a cualquier testigo.

— “Mision cumplida, mi mayor, dijo el oficial encar-
gado de la operacion. Soné el golpe de los talones,
bajo la mano como dando un machetazo en el aire
desde la sien hasta la pierna, dio media vuelta y se fue.

— “Asi querian estos curas cabrones”, dijo para
* su coleto el Mayor y tomé el teléfono para dar la noticia
a varios coroneles y generales cOmo quien no qunere
la cosa.
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Horas mas tarde, el Arzobispo de San Salvador,
Monsefor Arturo Riveray Damas, declard lo siguiente:

“Oficiales de 1a Fuerza Armada, por medio de altavo-
ces oidos con toda claridad en el norte de San Salvador,
anunciaron que los jesuitas Ignacio Ellacuria, Martin
Bard y otros ya cayeron. ‘Sigamos matando comunistas’.
El oficial que estaba al frente del altavoz y daba este
mensaje dijo que era de la Primera Brigada de Infanteria,
con sede en el norte de San Salvador. Los soldados, por
medio de altoparlantes, animaban a la poblacion a apoyar
ala Fuerza Armada. Quienes mataron a los jesuitas apro-
vecharon las actuales circunstancias para deshacerse de
ellos. Ciertamente, habia una animadversion al trabajo
de los jesuitas, como analistas y gente de ciencia, que
trataban de hacer ver la situacion del pais. Los Jesultas
insistian en la necesidad de la negociacion” (Proceso,
No. 683, Méx., 4 dic. 89).

“Los mismos que mataron a Monsefior Romero han
asesinado alos jesuitas”, dijo el padre José Maria Tojeira,
Provincial de los jesuitas en Centro América. “Ignacio
(Ellacuria) volvi6 a El Salvador el pasado domingo des-
pués de haber estado unos dias en Alemania y Espana,
donde pronuncié varias conferencias . . . En esos dias
sus amigos le habian advertido ‘que tuviera cuidado por-
que la situacion era peligrosa’.

‘Me dijo —afirmo su hermano, el P. José Ellacuria—
que ahora tenian mas comunicacién tanto con la izquierda
como con la derecha, pero al final parece que han sido
los militares los que han hecho esta matanza” (ACAN-
EFE).

Un afo antes, habia escrito Ignacio Ellacuria:

“No somos politicos y, en ese sentido, somos mas
utopicos que pragmaticos. Somos gente del evangelio,



llamados a transformar esta tierra, tanto como sea posi-
ble, a semejanza del reino de Dios. Los males que ha
producido el capitalismo en la historia pesan mucho mas
que sus bienes. Los jesuitas salvadorenos no promove-
- mos la violencia; tratamos de detener la violencia gue se

hace a los pobres. No nos engaiiemos sobre el origen

de toda esta violencia. Empezo con la explotacion econo-
mica, con la dominacion politica y con el abuso de la
fuerza militar. No promovemos, pero si toleramos la re-
sistencia proporcionada-a la violencia de un injusto agre-
sor. Es erroneo e injusto llamarnos marxistas. Si se leen
nuestros articulos, lo que predomina es la fe cristiana.
Hemos padecido suficiente en estos altimos afos. Uno
de nosotros, Rutilio Grande, fue asesinado. Los demas
hemos recibido ya el ultimatum: larguense o enfréntense
a la muerte. Decidimos quedarnos.

Desde entonces, nuestra casa y nuestra universidad
han sido bombardeadas 14 veces. Es facil provocar nue-
vas amenazas contra nosotros o legitimar los peores im-
pulsos de la clase de gente gue ha puesto letreros aqui:
‘Haga patria, mate a un jesuita’. En estas circunstancias,
el juicio.que se hace de nosotros no sélo es erréneo; es
demasiado violento y demasiado destructivo” (Process,
No. 683, Méx., 4 dic., 89).

“La periodista Teresa Doueil, sobrina del Rector de.
la Universidad Salvadorena, sefial¢ gue su tio tenia inten-
ciones de entrevistarse con el mayor Roberto D’Abuis-
son, lider de la coalicion derechista Aanza Republicana
Nacionalista, ARENA, y representante de] sector mas
duro de esa fuerza politica, actualmente en el gobierno.

“Queria convencerlo, dijo Doueil, de la necesidad
de una negociacion en pro de la paz, a pesar de que sus
colaboradores le sefialaban que dicho proyecto era como
meterse en la boca del lobo” (ACAN-EFE).
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AD MAIOREM DEi GLORIAM

Las preciosas ridiculas
rieron soberbias al conocer la noticia.

Mas gue nadie, ellas lanzaron piedras
y a la negra flor

bajo sus tetas de vacas holandesas
le aparecid otra verruga.

Las preciosas ridiculas
sintiéndose Herodias no escucharon
el fragor popular que decia hastel tope.

Han matado a hombres que con sabiduria, con
amor a esta sociedad, con entrega a su causa cristiana,
iluminaban.

Han apagado tales luminarias para poder reinar
mejor como ‘gorilas de la tiniebla mundial’.




I A

La segunda universidad del pais, modelo de trabajo
academico en funcién social, ha quedado de momento
sin cabeza. Hace sélo cuatro dias, “Altas Damas” a
través de su “Gran Cadena Nacional” pidieron la ca-
beza de los jesuitas. Hoy, su gobierno, a través de
Alfredo Cristiani, condend esas muertes. Ah, “sepulcros
blanqueados”, “raza de viboras”, “mercaderes del tem-
plo”, Judas-Iscariotes del hombre y del Dios y de la
Unién y de la Libertad . . .

TAMBORES DE GUERRA

iAy de mi, que soy hombre de paz en medio.de la

' _ [guerra;
ay de mi que odio los uniformes y las balas,
que no creo en tenientes capitanes
‘Nl menos en mayores coroneles generales
esos pontifices de la muerte
pastores de escuadrones, oficiales o no, lo mismo

' [da!

iAy de mi a la hora de los avionazos y de los ba-

_ ' [zukazos,
de los dinamiteros y de los misileros,
de las minas y de las bombas de 500 libras o mas!

Ay de ti, burgués; ay de ti, proletario,

st el rio de la historia va a pasar .
sobre tus huesos, tu sangre, tu piel, tus ojos
para que sean otros los que lleguen '
después de tanto

al jardin prometido

al reino del amor y la armonia

donde los hombres seran pajaros
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y los pajaros joyas
del Dios de ia pintura y de la musica.

Pero no: consolaos, burgueses, proletarios,
expiotadores y explotados, consolaos,

porque con los buenos oficios de vuestros huesos,
de vuestro plasma, de vuestro polvo,

sera constiruida la ciudad nueva, la ciudad de Dios
de que hablaron hace milenios los revolucionarios.

Porque si asi ho os entendéis, conscientemente,

avosotros mismos, como los basamentos deuna
[nueva

arquitectura social, mas alla de la lucha de clases,

mas alla del odio y de la polvora,

entonces, si asi ho os entendéis, habria que decir

como lamentaciones de profeta:

ay de ti, burgués; ay de ti, proletario,

ay de todos, ay de tantos, ay de nosotros.

Resuenan tambores de guerra:

ayer, lo dice el diario,

el coronel francisco helena fuentes,

ese cacique al reves,

jefe de la Primera Brigada de Infanteria,

mejor conocida como Cuartel San Carlos,
encabezo el desfile de (diz que) 400 reservistas
que “voluntariamente” fueron a enlistarse

para defender la propiedad privada

en las zonas rurales.

helena fuentes, indio traidor,

quiere mas y mas guerra.

Los oficiales, los jefes de estado, los millonarios,
quieren mas y mas guerra. -
Los blancos quieren guerra; ios indios quieren paz.

iNegociacién o muerte!: ya hablaremos ...
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v
(Intermezzo sinfonico)

Viene a mi Holst, autor de la suite “Los planetas”
y me ofrece el capitulo ‘Marte, portador de la guerra’,
gracias a ta orquesta filarménica de Berlin, bajo la amo-
rosa tuteia de Herbert Von Karajan, recientemente ido
at infinito. El rojo dios de la guerra, Marte o Huitzili-
pochtli, la energia de la destruccion y de la muerte, suena
entre trompetas y tambores que estallan pentagramas
como alambres de TNT sobre la negra Jericé de la
colonia “Escalon” de San Salvador, de donde la burgue-
sia salio corriendo. Las trombas vy flicornos arrecian en
un allegro macabro sus andanadas de odio sobre los
combatientes de uno y otro bando, mientras Herbert
vuela metafisicamente, afiorando la paz, entre violines
y combos melitios, con su batuta y sus dedos de pe-
queno dios. Pero los vientos de la guerra total son
como duendes negros e implacables que nos asedian
a pesar de la musica y los angeles.

Oigo asi, pues, estremecido, a Marte, conductor de
helicopteros y tanquetas, con su fuerza de fiera césmi-
ca, sus huracanes de fuego, sus bombas de 500 libras
0 mas, cayendo inmisericordes sobre el valle y colinas
de San Salvador . ..

Vv

Aqui en El Salvador hallegado la horade la hora.
Aqui, si no nos entendemos:

ay de la clase alta

ay de la clase baja

ay del periodista-mensajero

ay del fotografo-pregunton

ay del vendedor-fabricon

ay de la sirvienta-camillera
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ay de la enfermera-matrona
ay de la esposa-contadora
ay de tantos, ay de todos, ay de nosotros.

Vi

Porque de nada servira después del trueno decir
~ [iJesus-Maria!
Mejor es ahora deponer la safa
invocar a los dioses de la vida
ponerlos hijos como escudos contrael dios de la
' [guerra
Marte o Huitzilipochtli,
ver la luz que esta al final del tunel
sembrar y cosechar de una vez
las manzanas del paraiso o tierra prometida
mas alla del desierto de la muerte
haciendo vino el verbo de la paz
hablando antes del trueno de laira, jJesus-Maria!
para que cese la tormenta del odio,
para que caiga la Torre de Babel
de rodillas sobre sus lenguas muertas
y el himno de la ciudad de Dios vaya sonando...

- iNegociacion o muerte!: ya hablaremos.

" En el bar “Ef Chico”

— Al cabo que una es ninguna —dijo el parro-

quiano al pasar frente al estrecho zaguan del bar.
— Dos me dan tos ... —arguyo su companero.

— jEntonces tres! —dijeron ambos a coro y entra-
ron casi botando la venta de la dulcera que se pone a
la entrada.

Bar viejo, con olor a sucio. De la cocina se venia

el olor de las frituras para la ‘boquita), y del bafic un.
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rancio tufo a meados. En el mero centro de San Saiva-
dor.

— Denos dos ‘amargas’, serfiora. .. para empe-
zar.

— ¢ “Pilsener” ¢ “Suprema’?
— “Suprema’, para calmar los nervios.

— ¢Boguita de qué van a querer? Hay palita de
cuche, pepescas con curtido, yuca frita, camarones
empanizados, sopila de pata y de jaibas, y la especia-
lidad que es cusuco horneado.

Elbarluce vacio. En una esquina una mesera corta
por mitad las servilletas gue acomoda después al cen-
tro de cada mesa. Otra hace limpieza. Un olor a trapo
podrido echa a perder el gusto de la patita de tunco.
Al acercarse, la sefiora se percata de que a los clientes
los incomoda el olor, y como justificandose, dice:

— Estoy echando bastante lejia.
— &, se siente el olor bien fuerte.

— Es para que se vayan las moscas. .. Ya ve,
con tanios muertos . . .

“El Chico”. Pobre bar viejo. Hace un siglo grandes
poetas americanos, entre otros Rubén Dario, se embo-
rracharon aqui, fondearon sobre alguna de esas vigjas
mesas circulares y vieron, al despertar ‘de goma’, su
imagen descompuesta en los tremcles de las paredes,
gue miran y oyen a los chupines.

Pobrecito “El Chico”, tan viejo y escondido en los
bajos del otrora famoso hotel “Nuevo Mundo”.

— La dltima y nos vamos . .. acordate que a las
seis es el Toque de Queda.

— jSalud! —Clink, clinki sonaron los vasos.
— Monés, pues . . .
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Togue de Queda: 6:00 pm

Corré, corré que son casi las seis . . . hora de las
“cesantias constitucionales . . .” Asi se escuchaba en
todas las calles de San Salvador en dias pasados.

Como quien obedece a las drdenes militares y a
los gritos de los ‘papis’, todos a’las seis de la tarde
estaban en sus casas. Hora muy buena para hablar
por teléfono, pues se presume gue esta la persona en
su hogar.

Casos muchos, pero séloc mencionaré uno gue me
lo manifestd un creible amigo:

“La sefiora no se preccupé por la hora y cuando
llegd a tomar su automovil éste no arrancd, pero ella
no se preocupd momentaneamente. La sefora ‘media
fufurufa’ v adn ‘'medio potable’, se puso en la esquina
a ver si alguien la reconocia y la llevaba; perc pasaron

-5 -




los minutos; ya soélo faltaban cinco minutos para las
seis y los transportes no aparecian; los coches libres

' no se-paraban y total la desolacion, las carreras y las

angustias aumentando.

“Nuestra sefiora hacia paradas a todos . .. y nada. _
Al fin se detiene un vehiculo y ofrece llevaria pero no

a su casa, sino hasta donde ellos iban; acepta y el
lugar es una funeraria; en ella no habia luz y el teléfono
no funcionaba. A la ‘distinguida’ se le ofrecié una silla,

y con lamentos y otras cosas pasé la noche con una

vela, frente a un atadd, sin darse cuenta, pues lo supo
al amanecer, que alrededor de ella habia cuatro cada-
veres en el suelo, pues ya no tenian ataddes.

“Salié ‘como alma que se lleva el diablo), a las 6:05
a. m,con los cabellos erizados y sin agradecer a los
duenos de la funeraria”.

Lo que es por mi casa (que es la de ustedes) a las
5:45 p m estabamos chambreando y comentando en
la calle todos los vecinos; pero faltando un minuto para
las seis nos ibamos a nuestras casas como ‘aquel
burécrata que cree que con sélo llegar a la hora ya
cumplid, aunque siga sin hacer nada en su escritorio’.
Pero si notando a tas sefioras vecinas con una sonrisa

picaresca al tener a las 6:00 p m a los maridos en easa, ..

y si no estaba era porque se quedaba trabajando . .
en otro lugar.

Stanley Glower Valdivieso
(El Diario de Hoy, 6 dic., 89)

Viernes 17 - Lunes 20 de noviembre

Pareciera que |la normalidad-comienza a restituir-
se ... (Enrealidad, jcual seria aqu1 y ahora la “norma-
I|dad ?). -

Durante los seis dias anteriores la paralizacion de

la capital fue de un grado severo,tanto en la actividad-

laboral como en el transporte y en los servicios de luz,
agua, teléfono, aseo. En los puntos mas algidos de la
zona metropolitana, el Toque de Queda fue total: prohi-
bido salir de las casas durante las 24 horas.’

“Hay un tiempo para cada cosa, y un momento para
hacerla bajo el cielo:

“Hay tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo de
plantar y tiempo de arrancar lo plantado.

“Un tiempo para dar muerte y un tiempo para sanar;

un tiempo para los lamentos y ofro para las

danzas.

“Un tiempo para lanzar piedras y otro para reco-
gerlas; un tiempo para abrazar y otro para
abstenerse de hacerlo.

“Un tiempo para buscar y otro para perder; un
tiempo para guardar y otro para tirar fuera.

“Un tiempo para rasgar y otro para coser; un tiempo
para callarse y otro para hablar.

“Un tiempo para-amar y otro para odiar; un tiempo
para la guerra 'y otro para la paz”.

- ECLESIASTES 3,18

“El crimen en los jesuitas fue condenado por: Cuba,
el Vaticano, el gobierno de Francia, la Comunidad Eco-
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nomica Europea, Gran Bretana, Alemania Federal, entre
otros” (NOTIMEX).

“Varios senadores demdcratas advirtieron al go-
bierno de El Salvador que sera reducida la ayuda si no
se halla a los culpables del crimen (en los jesuitas) y Si
no hay una mejoria en la situacion de los derechos huma-
nos” (AP).

“15 miembros de la Iglesia Luterana de El Salvador,
12 de ellos extranjeros, fueron capturados por un cuerpo
policiaco” (PL). 4
Un juicio sin juicio: ;

“Yo, Délmer Edmundo Rodriguez Cruz, mayor de
edad, egresado de Derecho, de este domicilio, ac-
tuando en mi calidad de Fiscal Adscrito a este Tribunal,
a Usted con el debido respeto expongo: que con ins-
trucciones del Senor Fiscal General de ta Republica y
de conformidad al Articulo 132 Pr. Pn. y siguientes,
vengo a requetirle inicie la instruccién del correspon-
diente informativo, en contra de Jorge Shaffick Handal,
alias Simén o Abraham, José Eduardo Sancho, alias
Ferman Cienfuegos, Joaquin Villalobos Huezo, Salva-
dor Sanchez Cerén, alias Leonel Gonzéalez, y Roberto
Roca, de generales ignoradas, en su concepto de ac-
tores mediatos, Art. 46 Pn., por los delitos de REBE-

LION y SEDICION tipificados en el Cédigo Penal de.

los Articulos 392 y 393 respectivamente . . ."

e

" (El Mundo, S. S, 17 nov. 89).

- jAy-de ustedes, que transforman Iaé leyes

en algo tan amargo como el ajenjo

y tiran por el suelo la justicia!

jUstedes odian al que defiende lo justo en el tribunal

y aborrecen al que dice la verdad!
, s : AmOs 5-10
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Los rumores siguen gruesos,y la “Cadena Nacional
de Radio y Televisidn” oculta demasiadas cosas. Por
las noticias del exterior nos enteramos de que han
sobreabundaco las protestas de la prensa internacional
contra ei régimen de Cristiani,por los impedimentos y
la represion a la emision de informacionhes.

Hadio “Venceremos”, que se autoproclama ‘voz
obrera, campesina v guerrillera, insiste en repartir la
consigna de "Hasta el tope y punto”. .

Miles y miles de compatriotas quieren irse del pais;
se estan yendo, se vanair. ..

- ¢ A donde van los desterrados?

¢ Cuales los senderos?

.Cual es el refugio?

iVolveran?

iOh, Sefiores del Hambre y el Frio!
huéspedes de los barrancos

inquilinos de los portales

también mi corazon ha sido bombardeado.

Mi corazén también sigue la ruta

y suspira

gime y llora

sin que nadie se acerque a preguntarnos.

¢En gué calabozo se pudre nuestra esperanza?
¢ Donde estan los abogados nuestros?

iOh, horror! e
La miel de nuestras vidas

fue derramada por los suelos.

Grande es el corazon de la tierra -

donde esta nuestro refugio.

Largos son los caminos.

Llenos estan de garitones
tumulos y retenes.
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En El Salvador, un poeta-astro de la burguesia,
mimado de las “Altas Damas” de ARENA, de cuyo
nombre no queremos acordarnos, mantiene en La
Prensa Gréfica, diariamente, una columnita llamada
“Astillas de cortés-blanco”, desde la cual, con harta
frecuencia, ataca las ideas y procesos revolucionarios
e ironiza sobre sus lideres.

Este “ninito bonito” de la cultura oficial, en un alarde
de prepotencia y cinismo, cuando todos los medios
“legales” de expresién se han cerrado para las clases
populares; cuando con Estado de Sitio y Ley Marcial,
la oligarquia, su ejército y los yankees imponen el terror
de estado, se atreve, el muy ca-galindu-ras, a pregun-
tar, con manriguesca y donosa ‘blancura’ de hijode . . .
su clase: ' '

“Y los poetas revolucionarios,
que se fizieron?”

Kk

—Conque, qué se fizieron
los poe-talegas

queréis saber?

Pues, sabed que se fueron
a apuntar las historias
gue no entendéis;

astilla de matl palo,
blanco sepulcro,
teniais que ser,

para que esa pregunta
cortes-anal-mente '
nos pedorréis.

El ejército realiza cateos selectivos principalmente-
en las ciudades de San Salvador y San Miguel.
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Jesuitas alemanes responsabilizaron al Gobierno de
El Salvador por muerte de sus companeros.

La Organizacion de Estados Americanos, OEA, hizo
un flamamiento al cese de fuego en El Salvador y acordo
enviar alli a su Secretario General, Joao Clemente Baena
Soares.

“Ciertamente les cayd una losa encima.
Pero la impresién que dejan es de vitalidad”.

En la capilla “Oscar Amulfo Romero”, de la Univer-
sidad Centroamericana, UCA, fueron hoy (19 de no-
viembre) sepultados los cadaveres de los seis jesuitas

- asesinados el jueves anterior por miembros de la

Fuerza Armada.

Lideres religiosos, politicos y gremiales de Centroa-
mérica, Estados Unidos y Espafia y otros paises, se
dieron cita en el lugar.

Destaco la presencia del presidente de la Republi-
ca, Alfredo Cristiani, a quien la concurrencia practica-
mente ignord: sus expresiones de condolencia a la
orden jesuita cayeron en un hueco de silencio y de
frialdad . . .

“No queremos venganza pero si justicia”, dijeron
los jesuitas. Y afirmaron: “No han matado a la UCA.
No han matado a la Compania de Jesus. Seguiremos
adelante”.

Unos mil refugiados salvadorenos iniciaron el re-
greso a su pais desde el campamento de Colomoncagua,
en Honduras, pese al recrudecimiento de la violencia en
El Salvador, informo el Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados, ACNUR.

El gobierno nicaragiiense evacuara a su personal di-
plomético en El Salvador, como medida de precaucion,
debido al “clima de inseguridad” que existe, segiin decla-
raciones de Javier Chamorro, viceministro del Exterior,
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El presidente Cristiani, ha pedido a los gobiernos
de Inglaterra, Estados Unidos y Espania, que participen
en la investigacion de la muerte de seis sacerdotes jesui-
tas y dos empleadas de cocina. :

El Secretario General de Ia OEA, visito esta mafana
(lunes 20 de nov.) la Asamblea Legislativa,con el fin de
enterarse de la situacion que vive el pais.

“Una exhortacion piblica se ha dirigido a toda la
ciudadania \para que hoy lunes 20" de noviembre, a las
12 del mediodia cante el Himno Nacional y rece con
devocion la oracion del ‘Padre Nuestro’ . . .” (Centro de
Informacién Nacional, CIN).

ORACION A LA BANDERA

Corregida y ampliada
Mejorada y actualizada
Buena y verdadera.

Dios te salve Patria sa(n)grada, usurpada, pisoteada
y traicionada, pelona de hospicio,

cagadero de ciertos militares, colonia gringa

en tu seno hemos nacido, proliferado y sufrido
eres el aire contaminado que respiramos

la tierra que trabajamos de sol a sol

la familia que abandonamos

la libertad que se compra a un alto precio

la religién tradicional que nos consuela, explota
y engana.

Tu tienes nuestros hogares queridos y hambrientos
explotadas campinas

rios majestuosos en cuyas riberas se ven

las zonas marginales

soberbios y apagados volcanes

apacibles y bellos lagos contaminados

cielos de purpura y humosos.
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En tus campos ondulan doradas bayonetas

en tus talleres vibran los motores extranjeros
desplazando a los trabajadores nacionales _
chisporrotean y rugen los capataces yanquis
surgen las bellezas del hambre y la miseria
candidatas a “Missis Universe”.

Patria, en y con tu lengua armoniosa y viperina,
pedimos a la majada que recapacite,

que no se apague el clamor de nuestras
conciencias libertarias ante el resplandor

de bombas y metrallas

y que al final alcancemos la liberacion

nacional definitiva.

Patria, tu negra historia,

blasén de martires puestos por el pueblo

y aprovechados por unos cuantos serviles

para atemorizar,

resefia virtudes y anhelos truncados de lamajada,
como los que se ven en las zonas marginales de
La Fortaleza y El Manguito;

tu referencia es el acta que consagro nuestra
esclavitud nacional para marcar nuevas sendas
de dolor, de injusticia y explotacion

con otro patrén, no olvidamos ni olvidés que ’
en esa acta del 15 de septiembre de 1821, esta
el verdadero espiritu de esos llamados proceres,
cuando explicaron el porqué decretaban la
independencia: “. .. para prevenir las
consecuencias que serian temibles en el caso de
que la proclamase de hecho el mismo pueblo”.

Bandera de mi patria burguesa,

simbolo de mi pais ‘

te saludan irreverentes las nuevas generaciones
que ya no aguantan mas y exigen Iil;ell'tad
verdadera, no la de los actos, homenajes,
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himnos si.mples Y cursis y patrioterismo
mercenario, como los laureles que adornan

las gorras de ciertos chafarotes vende-patrias

Para ti este sol mortificante que quema

las espaldas de los explotados,

para ti, Patria burguesa, el irrespeto del
coloso del norte, que ya no aguantamos
como a los que aqui le ayudan a irrespetarte
aunque sos burguesa y de ellos.

Para ti, una corona de espinas

que es la que padecemos, pero que dentro
de poco ya no la tendremos en las inmoladas
Y sangrientas sienes,
“8ino que la haremos pedazos como

a los que desde la “independencia” politica
de Espana, nos han tenido bien topados.
iSalve, Patria burguesa, bandera sagrada
de El Salvador!
iPronto definitivamente libre!
iVenceremos!

Davip J. GuzmAn.

Martes 21 de noviembre

Tezcatlipoca —"Sefior del Espejo Humeante™—
riela en menguante sobre el-'Valle de los Quetzales’
donde reina una inquietante caima. Un solitario grillo
alterna con el bip-bip de los radios intercomunicadores.
Lo demas es silencio. Incertidumbre. Una espesa nube
vela la agonica iuz.

En los sectores suroriente, oriente y nororiente de
la capital,los fragores de la guerra pareciera que han
cesado. El presidente Cristiani ha cantado victoria y
felicitado al ejército por la embestida con que respondio
a la ofensiva lanzada hace diez dias por los insurgen-
tes.

La noche esta oscura. La ciudad,en silencio. Entre
las sombras unicamente se deslizan fuerzas militares,
gque después de mantenerse acuarteladas a la defen-
siva han retomado algunos sectores gue ocupo la gue-
rrifla.

En el sector noreste, en Ia residencial colonia “Es-
calon”, la guerra sélo se habia visto y oido ‘alla abajo’;
y muchos burgueses subieron a las azoteas para ver,
como en platea, el coheterio y la silbazon ininterrum-
pida de los dias anteriores y comenzaron a celebrar
‘su’ triunfo a la orilla de las albercas. Las calles eran
transitadas Gnicamente por patrullas y retenes milita-
res.

Cuesta abajo del cielo, Tezcatlipoca atisba con el
rabillo del ojo a través de las vidrieras, ventanales y
jardines,y mira como el champagne burbujea y se de-
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rrama sotqre ell dolor de la ciudad. Los perros también
guardan silencio,acatando el Estado de Sitio y el Toque

de Queda. Otros i
. perros intentan dormir
por almohada. Fonin ama

“Caggtrepﬁnte, t?’n menos de lo que canta un gallo, la
e ac lllqna , con todos los bartulos de la guerra
Esja I’eln volcan y se desliza por el “Paseo General
lca on, con su fantasmal chirrido que pone temerosos
ﬁegsdbx:rgueses y solldados que custodian las mansio-
rles ¢ :ua l;o’na,, sin atinar la procedencia de aque! tala-
U Uy U, 0, 0,0, G chiii ir, chi ilin-chi

drante , , U ... chiiliiiir, chir . . . chilin-chi-
rretgllas abajo,los naguales esperaban abordar la ca-
agazapados enire los matorrales y detrés de las

piedras de las quebradas '
; ’ que bajan por las faldas d
Volcan de San Salvador’, y treparon corriendito. °

La "Ca’rreta chillona” sigue deslizandose por el “Pa-
ts)::‘zo Escalon’ inyisible para las patrullas y retenes. Do-
esa por la Avenida ‘Nosequg’ produciendo un chirrido

p:antoso, pasa por el ‘Redondel’, la ‘Fuente Beeth
ven y se metid por la Calle 'Asabercual’, ”

Para llegar a ia hora planificada,la “Ciguanaba” im-

primié mayor velocidad acicateando los bueyes conun. |

lanzacohetes “LAW” que empufiaba como puya A la
entrada de! hotel se encontraron con unretén de solda-
dos, pero no los viercn. Llegaron justo a tiempo..

Al apearse de la carreta,el comandante “Cipitio”
chasqueo los dedos con un gesto arbolario y al instante
el comando de naguales se transformo: el jaguar se
convirtié en el comandante Rabin; el quetzal,en el
Chele Carlos; el venado,en el Seco Luis; el mono,en
Miguel; la serpiente,en la compa Coring; la lechuza,en
la Julia; el cuervo, el tecolote, et sapo, el gato, el colibri,
la cotuza, el coyote, el murciélagoy los demas naguales
se transformaron de subito en Juan Ramén, René, Be-
nito y los otros responsables del operativo. Otros llega-
ron en forma de chuchos aguacateros hasta la suite
donde se alojaba el secretario de la OEA, su comitiva
y". . . chiiiiiir . . . chir .. .chilin .. .chilin . . .unadocena

de marines yankees.

El comandante “Cipitio” solté un agudo ji, ji, Ji, Ji,
ji .. .ydistribuyo 6rdenesy posiciones. Desde el lobby,
la “Ciguanaba’ gritd en lengua nahuat: “Soy su madre,
la guerrera” . . . Era la medianoche.

El operativo insurgente comprendia también el exclu-
sivo Hotel Sheraton, donde se encontraban alojados el
Secretario General| de fa OFA, Joac Baena Soares, y doce
asesores militares norteamericanos, un chileno y un gua-
temalteco. Ambas acciones exhibieron la impotencia de
Aliredo Cristiani, ratificada por declaraciones de miem-
bros de la mision de la OEA, alojados en el hotel, quienes
dijeron a la prensa que ‘la guerrilla nos hace una demos-
tracion de su fuerza,y el Ejército y el gobierno salvado-
refio son incapaces de controlar la situacion, contraria-
mente a lo que habian dicho la vispera” (Proceso, No.
684, Méx., 11 dic. 89).




ﬁ_——'—i

“La toma del Hotel Sheraton de San Salvador, y la
tensa situacion creada por la permanencia de varios Boi.
nas Verdes estadounidenses fuertemente armados er un
piso del inmueble —que llevo a George Bush a ordenar
el envio de los ‘Comandos Deltz’ (tropas de asalto) a la
capital salvadoreiia, como preludio ominoso de una even-
tual intervencion militar directa y masiva de Washington
en el pais centroamericano— desnudo, también, los gra-
ves errores de calculo y apreciacion de la realidad del

gobierno de Alfredo Cristiani, los militares yla embajada
norteamericana” (Ibid). -

“Los guerrilleros jugaron un espectacular juego de
ajedrez militar al combinar en el punto neurdlgico del
pais, la capital, la accion de sus unidades de sabotaje,
la lucha de batallones 'y el combate de posiciones con
diversas acciones irregulares de Ja guerra de guerrillas,
con incursiones tipo comando (sobre todo Ia del Hotel
Sheraton) poniendo en jaque al gobierno durante casi
dos semanas, que asombraron al mundo” (Ibid).

“El jefe del Estado Mayor Conjunto del ejército sal-
vadorefio, Cnel. René Emilio Ponce, declaré que el
FMLN utiliza la técnica tupamara, de alcantarillas y bo-
quetes en las casas para comunicarse y pretendia utilizar
el principio de ofensiva del Tet, como lo hicieron los
vietnamitas en 1968, que mas que una derrota militar
buscaba obligar a los Estados Unidos a una negociacion
de paz. Por su parte, el viceministro de Defensa, Juan
Orlando Zepeda, declaré al Diario de las Américas, de
Miami, que la ofensiva del FMLN se basa en cinco pilares:
guerra militar; guerra de propaganda; lucha politica; lu-
cha de masas, y sabotaje a la economia nacional. No
obstante califica el accionar rebelde como ‘terrorismo
clasico” (Proceso, No. 684, Méx., 11 dic. 89).

“El general Fred Woemer, exjefe del Comando Sur,

con sede en Panama, dijo hoy que los insurgentes de El
Salvador no podran ser derrotados en el campo de batalla
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y que la guerra en la nacion ceqtroamericana se prolonga
debido a la corrupcion existente en el gobletné).
... Woerner, que se retiro hace apenas dos lsemzlmab el
su cargo, dijo tener ‘un gran respeto pr_ofesaona ptor :_u
FMLN. La guerrilla ha demostrado}relt‘era amentgcu_
capacidad para exhibir lo que llamaria aLtos‘egpec ”
lares . . . Las fuerzas armadas no pueden aca ar cond
guerrilla sin atacar la raiz del problema, que slgge_’ne
una pobreza rampante entre el grueso de la Fo acn’(z)‘",
en tanto la riqueza pertenece a una pequena oligarqui
(AP). . . ..
“Como metafora de la frustracion por la participacion
‘de Estados Unidos en Centroamérica en e‘zsta %ec?gai
nada mejor que la escena de una élite de sloldda 08 ea
Pentagono atrapados en un hotel de San Salvac ord. i
los cuales el mundo entero pudo ver salir C(_)rr_lend 0 icl
hotel vestidos de civil, pero empufiando sofisticados Llla
siles M-30 ¢ M-203 en una mano y una maletta enrse
otra, rodeados por soldados salyadorenos, parta ré\erllj;ose
a un pick-up descubierto, y alejarse del lugarﬁgg oS
los rostros con periodicos” (Procese, No. , .
11 dic. 89).

jFilibustero, go hom_e!

no mates como William,

no mueras como Walker;
Superman, Batman y Rambo
(solamente fantoches

de celuloide y halloween)

se hacen pipi con el trueno
de los arbolarios en la noche.

. |
iYanqui, sin vergiienza, vete a casa:
) - e Ier

cuida tus hijos, tu mujer,
‘c’|ue seguramente se estremece en otros brazos
mientras vos asesinas a mis hermanos.
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Jis Ji iy i ji .. .sonrié con satisfaccion el coman-
dante “Cipitio’} ladeandose maliciosamente la boina al
despedirse del secretario de la OEA, con quien platicé
cordialmente sobre la situacion, concertando por su
medio una tregua con el ejército para permitirla evacua-
cion de los huéspedes y del propio Baena Soares. -

Los marines no aceptaron salir y mejor se atrinche-
raron. La zona fue rodeada por centénares de efectivos
militares y vehiculos blindados. Aviones y helicépteros
sobrevolaban las instalaciones del hotel. El comando
de asalto gringo, enviado sin el conocimiento de Cris-
tiani, por el aBUSHivo presidente gringo, estaba listo
para entrar en accion y aniquilar a los ‘bandidos’.

Transcurre la noche,mas lenta gue nunca. Los ase- ..

sores yankees tienen canillera; se han hecho pipiy no
creen que amanezca otra vez. -

Tezcatlipoca se ha ido ocultando poguito a poco
detras del volcan,y hace un guino de ojo que sélo
entiende el comandante “Cipitio” quien volvio a chas-
quear los dedos con otro gesto arbolario, y en el acto
el comandante Rabin torné a ser Jaguar. El Chele Car-
los, Corina y los demas volvieron a Su condicién de
coyote, venado, colibri, etc,y se dirigieron muy tranqui-
los al estacionamiento donde aguardaba la “Carreta
chillona’, que sin ser vista por nadie subid nuevamente
por el “Paseo’ prolongado el g, a,u,0,0. . . chiiiiir . .
chiiiiiir . . . chilin . . . chilin . . . Que puso con los pelos
de punta a los efectivos militares querodeaban el area.

Al dia siguiente los mercenarios gringos, sin saber
que ya los muchachos estaban bebiendo café caliente

a la orilla de una quebrada,salieron en carrerita, como
todos ustedes saben.

El comandante “Cipitio”, satisfecho con log resulta-
dos del operativo permite a sus muchachos un rato
mas de descanso antes de comenzar a subir el volcan,
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lanza piropos a las muchachas que partimparon, saca
de su mochila la guitarra y se pone a cantar:

"
“Que yo me deleite, que yo no perezca”.

En eso aparece detras de un matocho el Jus_tc_J Jusz
de la Noche, vestido de negro, muy alegre, fellcnin 0
a los muchachos; mas detras llegan el Qgra sin Cabeza
y el Cadejo, bien.entusiasmados también:

Justo: Hijole, compitas, hoy si que la metimos . . .

Til 3
Cipitio: | Y entonces, pue! o
Ciguanaba: (abrazando al Cipitio): jPapitos findos, me

tenian con el alma en un hilo; ya se me hacia q;::_
esos gringos hijos de la chingada me los masac

ban!

Cipitio: jYa, pué! ,

Cura sin Cabeza: jPuchica, cipotes, nunca habia re-
zado tanto como esta noche! |

Cadejo: Y mi preocupacion era que Io.? ejes de la Ca-
rreta Chillona andaban un poco flojos.

Cipitio: Eso te queria decir, Cadejo, que las ve!oada-_
des no entran lo mismo; ya necesita taller ese ve

jestorio. e
Cadejo: Bueno, veremos; ya sabemos que los ejes
esta carrela nunca se deben engrasar. )
Justo Juez: Bueno, lo importante es que todo salio
mecatudo.
Ciguanaba: Gracias a nuestros dioses.
Cipitio: ;Y qué habra pasado con el Tecolote, gue no
ululoé a tiempo? |
Ciguanaba: Vamos a preguntarie, y si fue porque an
daba de tunante como otras veces, le aplicaremos
un correctivo.




Cura sin Cabeza: Bueno, comparieros de esta mitolo-
gia historica, demos gracias a Huitzilipochtli que

todo salio bien . . . pero ahora hay que pensar en
o de manana.

Justo Juez: Marfiana es dia de mi santo, companero.

Cura sin Cabeza: Faltan algunos dias, fodavia; no

seds adelantado, Justo Juez Colorado, digo, de la
Noche.

Justo Juez: Bueno, sin ofender, cura descabezado.

Cipitio: De verdd que ya se acercan los dias de justicia,

companeros; el dia en que Justo Juez hars justicia
de veras . . . - '

Ciguanaba: FEse fue nuestro compromiso aquella no-
che de plenilunio, alia en Chalatenango, cuando
decidimos unirnos a los muchachos . . .

Cura sin Cabeza: Que es como luchar por nosotros
mismos, ya que nosotros también somos de |a po-
breria, despreciados y marginados.

Ciguanaba: Ja, pero tenemos Ia ventaja de ser inmor-
tales, porque estamos en la raiz mas antigua de

los cuscatlecos. Cuantas veces nos han masacrado
Y siempre resucitamos.

Cipitio: Desde Pedro de Alvarado hasta Bush, los in-

vasores han tratado de esclavizarnos o de efiminar-
nos.

Justo Juez: Pero ya se acerca la sentencia final; tome
nota, secretario.

Cura sin Cabeza: Que tome mejor el fusil,
Ciguanaba: Bueno, monés, pues, cipotones . . .

Se escuchd en ese momento un aullide: era el Ca-
dejo dando la sefial de marcha. Entonces los duendes
cuscatlecos tomaron sus bartulos y mochilas y se fue-
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ron siguiendo al Dios Tezcatlipoca :onvertido en coyo-
te. Mientras empezaban a caminar dijo el Cura sin

Cabeza: ’ |
Dentro de un tiempito mas, ai ie_s’ vamos ab dar
otro buen susto; ;oyen? Sobre el volcan asomaba ya

el Padre Tonatid . . .




GLOSARIO

CIPITIO (Probablemente Tzipitco

Tsipit: El nifio que se enferma al quedar embarazada fa
madre.

Co: En, lugar

“Lugar del nifio enfermo”,

Personaje de la mitologia cuscatleca, pequerito y
barrigon. Se le supone hijo de la “Ciguanaba’. Usaba
enorme sombrero. Frecuentaba los trapiches de mo-
lienda de cafia y se metfa a las cocinas campesinas-a
comer y bariarse en las cenizas bajo los comales. Gus-
taba cortejar a las doncellas.

CIGUANABA: Erraba por rios y barrancas. Se presen-

taba carcajeando burlescamente y goipeando las pie-
dras con sus enormes pechos.

CARRETA CHILLONA: Invisible carruaje mitico que
sin bueyes vagaba por las desiertas calles empedra-
das, dejando ofr dnicamente el tintineo de sus ruedas.

CADEJO: Especie mitolégica de perro que se apare-
cia a los caminantes nocturnos (blanco a las mujeres
y negro a los hombres). En ocasiones sélo se escucha-
ban sus pisadas como de animal ungulado y se adivi-
naba su presencia por el fuerte olor a “cacho quemado”,

HUITZILIPOCHTLI: Dios de la guerra, en la mitologia
azteca.

TEZCATLIPOCA: La luna, en la mitologia maya.

XIBALBA: EI ultramundo, el ‘mas allg’, segun el Popol
Vuh.

JUSTO JUEZ, CANDANGA, DUENDES BUHLONES
Figuras de la mitologia cuscatleca.
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