“So tell me, is she another ex-best friend？”
“Yeah, once we were good.”
【一】
高一开学的第一天，放学的时候看到了Sandra。她还是老样子，背着一个碎花书包，手里抱着复印的书本，散落着长发，戴着一副未曾换过的黑框眼镜。简单的拥抱过后，我问她和N还没有没联系。她说偶尔。她说她和N又和好了，在经过那一场大吵之后。
可她说，她和N之间仿佛有什看不见、摸不着，却又清清楚楚的挡在她们之间的东西一般，再也没有了往日的熟悉感。跨越不过去，也溶解不了。
我说，那道东西是隔阂吧。
在听她说和你和好后，不得不承认我有一瞬间嫉妒了。其实我也很想和你经过那场闹剧之后重归于好。依然可以两个人肆无忌惮的打闹，依然可以在我嫌弃你过后听你笑着说一句：I love you baby.
但我们都明白不管表面上有多么融洽，我们之间的信任上已经出现了一条深灰色的裂痕。越来越大，逐渐形成飞鸟也越不过去的峡谷。远远看去，也宛如一条吐着艳红信子的巨蛇，咝咝的提醒着我那些是回不去的岁月。
而今，我们各自站在彼此的对岸，看着夹杂着云雾的冷风从峡谷中呼啸而过。睫毛带着冰霜微微抖动，安静地任白皑皑的云雾遮挡住自己的视线，安静地任对方的身影消失于视野之中。
我认识过几个人，度过了一段短暂又荒唐的时光。我们就像是一杯烈酒，炙热的口感滚过味蕾，流淌过喉咙。留下了刀割般火辣的味道。然后便融进了胃里。等到熊熊燃烧的烈火熄灭后，便不知去处。
对他们来说，我终归是一个稍作停留的过客。
并非故人，并非归人。
【二】
再次回到埃及后，我去敲过轩轩家的门。
我按了三次门铃，等了十几分钟。在熟悉的三楼，熟悉的房门前，却始终没有等到有人来给我开门。
不久后经过轩轩家楼下，我看到以前她租的那间房子的窗户打开了。我站在花坛旁愣了两秒，才想起轩轩早已离开了这个地方。不知那间一室一厅的房子现在被房东租给了谁。
阿云也是。
我见过她的父母很多次，却一次也不曾见到过她。我也没有幻想过有一天会在这里再次遇到她。
她和轩轩一样，很久前便离开了这个地方。
与她们两个一样的还有一些人。
所以再次回到这个我生长了近十年的地方，我并不是作为一个故人或归人。虽然这里的人们说着我说了十年的语言，有着与记忆相同的服侍和习俗，甚至街道上商铺的位置和装潢都未曾改变，可那群会将我看做归人对待的人却早已不见了踪影。
再次回来，已是物是人非。
只剩下埃及夏夜独有的潮湿气味提醒着我，他们也曾来过。
【三】
也许是因为常年在外的缘故，我一直很喜欢归人这个词。每次看到这两个字眼前都会出现一幅，我从远方归来，在朦胧细雨或是烈日当空的天幕下朝你走去的画面。看你为我抖落一袭风尘，沏两杯茶与我相谈。
而我并没有做过谁的归人，没有体验过谁叩荆扉惊鹤梦，明月千里故人来。
尽管有着百般不情愿，但如若让我形容我的人生，我觉得列车这一词更为贴切。中途不停的有好友到站、下车，不停的有新旅客笑嘻嘻地乘车。
曾经也有人说过我倔强隐忍，有人喊过我小豆丁，有人祝愿我腹有诗书气自华。但他们向我挥手告别的身影被轱辘碾压过轨道的声音覆盖，只留下一节笑声彼此起伏的空车厢。
我继续向前行驶。继续有人下车。继续有一节车厢空下来。继续有新友搭车。
【四】
人来人往，人去人留，我依然相信会有一群人陪我走完这一段旅程。即使他们不能陪我一生，但他们也将会是陪伴我时间最长的人。
看到雨落发来的这一期的主题后，才猛然发现，不知不觉中已经有了一群陪伴我如此之久的人。久到我记不清是什么时候与你们相遇的。只是蓦然回首间，发现这些年走过来的路上都有你们的身影相伴。
我们之间仿佛并没有说过什么永远做朋友的承诺，也没有涉及到飘摇不定的未来的誓言，说的最多的也不过是毕业面基。
哥哥说，三年之约，不见就散。
我们从一开始满腔热血地谈论梦想，到如今语气疏懒地拉着日常。从起初手机号都不知道的朋友，到现在和电话那头的人畅谈愉快。
灵儿说，大家的感情都变成亲情了。
是啊，走了这么多年都没有走散。
从未对你们说出口过，但这次借社刊为由正好对你们说，在你们身边我已经逐渐的有了家的感觉。
来自五湖四海的大家起初因为同一件事情被系在一起，而后因为彼此相伴的时间长了，形成了斩不断的羁绊。渐渐的了解了彼此的生活，渐渐习惯向你们倾诉，渐渐对一起卖蠢的日子习以为常。
我之所以没有做过归人，也没有迎接过归人，是因为和你们从未走远过。
你们是唯一一群，我可以接受和你们手拉手在草坪上转圈唱“让我们红尘作伴活得潇潇洒洒，策马奔腾享受人世繁华”的人。
也是我最珍贵的人。
【五】
天气入春了，逐渐开始变暖。
西窗下，风摇翠竹，疑是故人来。
如此良辰美景，归人，别走了。