El otro, siempre el mismo
En el relato de El Otro, una vez más se reiteran los temas principales de toda la obra borgeana: el tiempo, los patios, el sueño, la realidad (blasfemia filosófica), el doble, el mismo, las citas, los libros, etc. Al inicio de la narración, comencé a recordar la extraordinaria obra teatral de Ionescu “La cantante calva” donde los personajes parecen intentar identificarse unos a otros más allá del obvio reconocimiento (o desconocimiento) inicial, todo con un toque de rutina y desapego. Sin embargo, rápidamente dicha conexión se desvanece, pues el ‘irracionalismo’ del teatro de lo ‘absurdo’ de Ionescu se impone como un cuestionamiento novedoso de la cotidianidad, las relaciones sociales, personales, la percepción, el lenguaje, etc. Cuestionamientos que no necesariamente se encuentran en Borges (y no tendrían porqué encontrarse) pues este autor nunca se ha destacado por algo más que no sean las divagaciones y las pseudo-erudiciones ingeniosas, muy ingeniosas y muy bien escritas… Mas esos artificios borgeanos parecen no tener mucho más que lo que ya han tenido, y una vez más no tendrían que tener nada más, ya sabemos de la circularidad, la cotidianidad, etc., es decir de Borges. Tal vez, lo ideal sería optar por una actitud igualmente borgeana y reducir a Borges a una referencia pseudo-erudita y ya. Una referencia enmarcada en Aristóteles, Anaximandro, Boecio Aristófanes, Lucrecio, Bruno, Arquímides, Santa Teresa de Ávila, , Hildegarda de Bingen, San Anselmo, Anaxágoras, San Juan de la Cruz, Protágoras, Tales de Mileto, Eratóstenes, Safo, Eurípides, Píndaro, Plino el Joven y el Viejo, Marco Aurelio, Apuleyo, Epicuro, Epicteto, Plotino, Porfirio, Dionisio Areopagita, Saulo, Gonzalo de Berceo, Ennio, Demócrito, Petronio, Diógenes, Ovidio, Hesíodo, Rulfo, Revueltas, y por supuesto Sor Juana.
El libro de arena
El libro de arena
Juliana v Ulrica
En ambos “La intrusa” y “Ulrica”, el nombre de la mujer es reemplazado por otro nombre. En “La intrusa” sabemos el nombre verdadero de la mujer (Juliana Burgos) pero los hombres en el cuento (es decir, los dos hermanos) la llaman simplemente ‘la mujer’. Aquí la identidad de la mujer es negada- su identidad no es importante, la verdad es que podría ser cualquiera mujer para desarrollar la historia del cuento. Eso me parece muy degradante y no me gusta el papel de la mujer en este cuento porque me parece demasiado machista (algo que ya saben). En “Ulrica”, no sabemos el nombre verdadero de la mujer y el narrador le da el nombre de Ulrica (“no supe su apellido y tal vez no lo sabré nunca” (p. 20)). La falta del nombre real de la mujer en este cuento no me parece degradante sino autorizante (empowering?) porque aquí ella es la que elige la identidad anónima- no es la decisión del hombre (incluso me da la impresión que él quiere saber su nombre real).
Una gran diferencia entre los dos cuentos es que Ulrica, a diferencia de Juliana, tiene una voz. Nunca en “La intrusa” hay diálogo que incluye la voz de Juliana y en muchos momentos el autor nos dice lo que Juliana piensa en vez de darle la oportunidad de expresa sus opiniones. Creo que sería una historia completamente distinta si fuera contada desde la perspectiva de Juliana. Por el otro lado, en “Ulrica”, la mujer habla mucho durante el cuento y incluye opiniones y posiciones muy fuertes como: “Soy feminista. No quiero remedar a los hombres. Me desagradan su tabaco y su alcohol” (p.21) y “Siempre es una palabra que no está permitida a los hombres” (p.24). Está directa con sus declaraciones.
El destino de cada mujer es distinto también. Juliana está sacrificada varias veces por los hombres: la primera vez está vendida a un prostíbulo y la segunda (y última vez) el hermano mayor la mata como si no era importante su muerte como individuo. Lo que importa al final de “La intrusa” es la relación entre los dos hombres y parece que Juliana no puede cambiar su destino- es decidido por otros. En “Ulrica”, el destino de Ulrica es decidida por ella. Po ejemplo, ella decide las reglas de su relación con el narrador, lo que incluye no revelar su nombre real. Además, es ella que invita al narrador a su mesa y empieza la relación. Juliana no decide su relación con los dos hermanos, aunque prefiere uno al otro.
Por fin, me gusta más “Ulrica” que “La intrusa”...
Juliana v Ulrica
En ambos “La intrusa” y “Ulrica”, el nombre de la mujer es reemplazado por otro nombre. En “La intrusa” sabemos el nombre verdadero de la mujer (Juliana Burgos) pero los hombres en el cuento (es decir, los dos hermanos) la llaman simplemente ‘la mujer’. Aquí la identidad de la mujer es negada- su identidad no es importante, la verdad es que podría ser cualquiera mujer para desarrollar la historia del cuento. Eso me parece muy degradante y no me gusta el papel de la mujer en este cuento porque me parece demasiado machista (algo que ya saben). En “Ulrica”, no sabemos el nombre verdadero de la mujer y el narrador le da el nombre de Ulrica (“no supe su apellido y tal vez no lo sabré nunca” (p. 20)). La falta del nombre real de la mujer en este cuento no me parece degradante sino autorizante (empowering?) porque aquí ella es la que elige la identidad anónima- no es la decisión del hombre (incluso me da la impresión que él quiere saber su nombre real).
Una gran diferencia entre los dos cuentos es que Ulrica, a diferencia de Juliana, tiene una voz. Nunca en “La intrusa” hay diálogo que incluye la voz de Juliana y en muchos momentos el autor nos dice lo que Juliana piensa en vez de darle la oportunidad de expresa sus opiniones. Creo que sería una historia completamente distinta si fuera contada desde la perspectiva de Juliana. Por el otro lado, en “Ulrica”, la mujer habla mucho durante el cuento y incluye opiniones y posiciones muy fuertes como: “Soy feminista. No quiero remedar a los hombres. Me desagradan su tabaco y su alcohol” (p.21) y “Siempre es una palabra que no está permitida a los hombres” (p.24). Está directa con sus declaraciones.
El destino de cada mujer es distinto también. Juliana está sacrificada varias veces por los hombres: la primera vez está vendida a un prostíbulo y la segunda (y última vez) el hermano mayor la mata como si no era importante su muerte como individuo. Lo que importa al final de “La intrusa” es la relación entre los dos hombres y parece que Juliana no puede cambiar su destino- es decidido por otros. En “Ulrica”, el destino de Ulrica es decidida por ella. Po ejemplo, ella decide las reglas de su relación con el narrador, lo que incluye no revelar su nombre real. Además, es ella que invita al narrador a su mesa y empieza la relación. Juliana no decide su relación con los dos hermanos, aunque prefiere uno al otro.
Por fin, me gusta más “Ulrica” que “La intrusa”...
El Espejo y La Máscara o Sobre La Muerte de La Escritura
¿Y ahora quién
podrá ayudarnos?
No contaban con mi astucia
?
¿Dios mío, qué ha pasado con nuestro Poeta-Borges? Ese demiurgo magnífico que creaba al plagiar, que nos regalaba universos enteros hechos de bibliotecas y palabras, ese que le encontraba precursores a Kafka, ese que se comparaba a sí mismo con Homero, Dante, Shakespeare y Joyce. ¿Qué le sucedió a esa máquina de citas y alusiones a obras apócrifas? Por favor alguien dígame qué aconteció con ese que quería escribir el Quijote. ¿Dónde está esa multiplicación infernal de la realidad a través de los espejos, laberintos y jardines? ¿Dónde, oh Señor Todopoderoso? …yo les suplico, no me digan no me digan que el lenguaje se ha desgastado ya y sólo reina el silencio, el maldito silencio Oh, pero esperad, en el silencio se esconde la Belleza, sí, creo que esa es la salvación. Sí, sí, la belleza metafísica, la de los Griegos, claro, ah ya ya, recuerdo recuerdo…salir de la caverna, qué lindo se ve afuera…la Belleza es el Bien y el Bien es Dios, claro está, Platón…qué olvidadizo estoy estos días, ¿no es cierto? Ahí está Wittgenstein y los místicos españoles para atestiguar, ¿no es cierto?…Es necesario acabar con el lenguaje entonces, fulminarlo, sólo para que vuelva a significar. La Literatura ha fenecido…Amigo Daderto, que dramático (aunque poético,eso sí) está hoy, ¿qué le pasa? ¿Quiere un poco de mate? Borges sigue siendo Borges, maravilloso y maravillante, como siempre…A ver Borges, mejor hablá vos, sí, sí, sobre El Libro de Arena, tu último libro, sí, ¿es un espejo verdad?…si, mira, pues es obvio el tema del tiempo, también la escritura o re-escritura, la memoria, el poder de las palabras, todo eso que me ha obsesionado desde Historia Universal, que es en realidad mi única gran obra…Es lo que vos hacés, ¿no es cierto?…estás pensando en tus viejos cuentos, tus viejas glorias y los estás re-escribiendo en los 70s…¿no es cierto?…pero ya Borges, dejá dejá hombre, hasta las Utopías están cansadas ya…Ese lenguaje de los 20s ya no es el mismo Borges, vos lo sabés, ya se ha extinguido, sí, si ya sé, hombre, eres el más grande del idioma español…es que se ve tan lejano y quiero recuperarlo… ¿Qué ha pasado Borges? ¿Arrugas ontológicas? ¿No te has dado cuenta? Sí, ya no eres el mismo, las vanguardias, sí, ya pasaron de moda, hombre, Bueno, pero aún Soy Borges, que no se te olvide, soy un Estilo, ya es fácil para mí hacer esto, es mecánico. Un estilo, ¿vos? ¿Pero qué decís boludo? Todo acaba por corromperse…por gastarse…incluso los estilos, les grand narratives, La Historia, todo, ¿no es cierto?…a ver pelotudo, ya háblanos de ese cuento, donde repites lo mismo y lo mismo una vez más…bueno, ya, no te sulfures Amigo Alterio, con calma y nos amanecemos…!qué bonito cuchillo tenés fajado en la cintura¡…mira, el lenguaje es lo único que me mantiene a flote, yo sólo Soy una Palabra…Soy Borges, pero nada más…¿entendés? ¿no es cierto?…escucha atento que voy a dictar, recordás que me gustan los espejos, ¿no es cierto?…y también las tierras lejanas, ¿no es cierto?…y los mitos y las máscaras, ¿no es cierto?..Mira Amigo Alterio, lo que yo quise hacer en este cuento del Espejo y La Máscara es básicamente convencer al distraido lector de que no todo está perdido, que hay una posible salvación, ¿me entendés o te lo explico otra vez?…que el lenguaje todo lo puede, y que aunque no podemos ver La Belleza de frente (a riesgo de quedarnos ciegos) sí podemos en cambio vislumbrar su figura, sus difusos contornos, en particular, el poema tiene ese don maldito…es un regalo delicioso de los dioses del ocaso…en este relato, El Alto Rey (que después ya no es tan alto y acaba de mendigo) le encarga al poeta que congele en palabras sus victorias y sus loas..El poeta hace uso de sus avanzados conocimientos de rima y métrica, aprendidos en una universidad de Estados Unidos, y compone un poema muy excelso, pero que se queda corto en cuanto a inspiración y sentimiento; trata una segunda y una tercera vez, hasta que finalmente La Belleza lo visita…esto es, Amigo Alterio, lo que quise decir con este cuento, hablar del poder de la escritura, y a la vez de la imposibilidad de la escritura…¿te fijaste que el poema del poeta empezó largo y terminó pequeñito?…el tercer poema del poeta era de sólo una línea, pero contenía La Belleza, cosa que es vedada a los hombres, y hay siempre un precio que pagar por ver La Belleza: la locura, la muerte, por mencionar algunos castigos…el poeta, que no tenía posesiones, se suicida, El Rey Alto renuncia a su reino y se convierte en mendigo…ya se no puede ser el mismo de antes…entonces, Amigo Alterio, el poema es un vehículo místico, y con un poder que es capaz no sólo de derrumbar un reino y la sociedad entera, sino de mostrarnos lo otro, la otrэdaⱭ, es como la muerte de la escritura, pero es también la revelación de la Verdad a través de la escritura…¿me entendés? Ya no te lo explico otra vez.
La traducción del Evangelio según Marcos
El informe de Brodie
Ella está representada como muy sumisa, dócil, y representa a la mujer tradicional de la casa: cuida al hombre, y sigue sus órdenes sin poder (o querer?) decir nada en contra. Por ejemplo, “[l]a mujer [Juliana] iba y venía con el mate en mano.” (15), lo que demuestra su afán de satisfacer los hombres. Además, en esta frase, el autor quita la identidad de Juliana cuando habla de ella como “la mujer”, en vez de utilizar su nombre.
Juliana tiene que perdurar muchas cosas: fue vendida como prostituta y los dos hombres la comparten cuando se les convoca. Durante todo el tiempo, es ellos que controlan su vida, sus decisiones. Al final, cuando los hermanos no pueden llevarse bien a causa de la envidia por Juliana, “la mujer tristemente [fue] sacrificada” (18). No matan solamente a ‘la mujer’, matan a Juliana, quien no tuvo muchas oportunidades en su vida para ser más que ‘la mujer’. Cuando ella ya no existe, los hermanos se abrazan, “casi llorando” (18). Toda la situación me parece muy triste y un poco patético por el lado de los hombres.
Quiero comparar Juliana a otras mujeres de los cuentos de Borges. Me parece que hay algo similar con Juliana y las mujeres en El Zahir y El Aleph. En estos dos últimos cuentos, las dos están muertas. Entonces, están importantes al personaje principal (en los dos es un hombre) porque representan al amor inalcanzado pero, como Juliana, no pueden hablar por si mismo, no representan más que ‘una mujer’ y ya no existen. Con respecto a Emma Zuntz, pienso que hay una gran distinción. Aquí, la mujer tiene su propio voz y un cierto tipo de poder, pero al mismo tiempo, este poder está basado sobre su sexualidad. En “La intrusa”, Juliana está vendida y maltratada por su sexualidad. Finalmente, es su sexualidad que la mata, porque los hombres no pueden controlar sus propios emociones. La fraternidad es más importante que la vida de ‘una mujer’.
No sé, de verdad no tuve emociones muy positivas hacia este cuento.
El informe de Brodie
Ella está representada como muy sumisa, dócil, y representa a la mujer tradicional de la casa: cuida al hombre, y sigue sus órdenes sin poder (o querer?) decir nada en contra. Por ejemplo, “[l]a mujer [Juliana] iba y venía con el mate en mano.” (15), lo que demuestra su afán de satisfacer los hombres. Además, en esta frase, el autor quita la identidad de Juliana cuando habla de ella como “la mujer”, en vez de utilizar su nombre.
Juliana tiene que perdurar muchas cosas: fue vendida como prostituta y los dos hombres la comparten cuando se les convoca. Durante todo el tiempo, es ellos que controlan su vida, sus decisiones. Al final, cuando los hermanos no pueden llevarse bien a causa de la envidia por Juliana, “la mujer tristemente [fue] sacrificada” (18). No matan solamente a ‘la mujer’, matan a Juliana, quien no tuvo muchas oportunidades en su vida para ser más que ‘la mujer’. Cuando ella ya no existe, los hermanos se abrazan, “casi llorando” (18). Toda la situación me parece muy triste y un poco patético por el lado de los hombres.
Quiero comparar Juliana a otras mujeres de los cuentos de Borges. Me parece que hay algo similar con Juliana y las mujeres en El Zahir y El Aleph. En estos dos últimos cuentos, las dos están muertas. Entonces, están importantes al personaje principal (en los dos es un hombre) porque representan al amor inalcanzado pero, como Juliana, no pueden hablar por si mismo, no representan más que ‘una mujer’ y ya no existen. Con respecto a Emma Zuntz, pienso que hay una gran distinción. Aquí, la mujer tiene su propio voz y un cierto tipo de poder, pero al mismo tiempo, este poder está basado sobre su sexualidad. En “La intrusa”, Juliana está vendida y maltratada por su sexualidad. Finalmente, es su sexualidad que la mata, porque los hombres no pueden controlar sus propios emociones. La fraternidad es más importante que la vida de ‘una mujer’.
No sé, de verdad no tuve emociones muy positivas hacia este cuento.